...Около Норд-Оста я провел несколько суток. Где-то за неделю до этого ездил на взрыв у Макдональдса на Юго-Западе, прошел через оцепление, сфотографировал, все такое. Потом услышал на совещании в управе по борьбе с оргпреступностью Москвы, что тот теракт был акцией прикрытия для провоза взрывчатки для Норд-Оста.

Помню эти ночи, серые дни, сырые снега с дождями, Толика Федорова, у которого в машине был коньяк погреться...

Анна Политковская вышла после переговоров. Помню ее лицо. Она дала несколько интервью, потом немного поговорили один на один. И было понятно, что она ограничена в свободе выдачи информации. И что ей больно. И что она держится. И что ни одной слезинки. Кроме тех, что от мокрых снежных хлопьев на очках...

Она воды заложникам принесла, она была человеком, с которым террористы говорили...

Не знал, когда разговаривал с ней, что один из знакомых телевизионщиков, с которым работал раньше в Ъ, успел снять квартиру и установить камеру, которая снимала фасад здания в течние всего времени. Именно на одной из тех пленок мы рассмотрели эпизод, когда одно из тел, вытаскиваемых после штурма, на волю в автобусы, потащили вправо от выхода, под колоннаду. И люди в черной спецодежде с белыми повязками на рукавах, с оружием склонилились над этим телом, и снова выпрямились. И отошли на шаг. А один из них, наоборот, приблизился и вытянул руку в сторону головы лежащего. И раздался звук выстрела.

Мы потом в студии увеличили до максимума изображение - стрелявший был женского пола. Убитый - один из террористов. Раскадровку потом опубликовала "Новая газета". Никаких объяснений от силовиков не было.

Но не об этом сейчас. Это просто штрихи к портрету...

С Сашей Политковским мы задружились задолго до этого. Еще до появления Анны в зоне моего внимания.

Причитивался к ней, причитывался. Один раз спросил у Саши - однофамилица, сестра?

- Жена.

Больше ничего не спрашивал. Чужое семейное - табу...

Второй раз ее лицо, когда пришла информация об отключении света в "Новой газете" и сбросе номера с очень важными текстами. Приехал. Личный состав редакции тусовался на курительной плащадке лестничного пролета. Народа было негусто - там остались ребята, которым нужно было номер до печати довести. И Анна там была. На этой площадке. И лицо - все такое же. Лицо человека, постоянно чувствующего боль.

Мне, глядя в это лицо, даже самому разговаривать больно было.

Пошел к Муратову...

Потом я ее больше не видел. Только по телевизору.

Когда хоронили - стоял в очереди, прошел в этот зал, к ногам цветы положил, в лицо смотреть не стал. Мне не хотелось видеть его мертвым. На политиков посмотрел вскользь, но сфотографировал. У них лица были как раз для фотосессии по такому поводу. И к Саше Политковскому тогда не стал подходить. Думал - позвоню через пару недель. У него телефон вырублен был гораздо дольше. До сих пор я до него не дозвонился...

Мне потом позвонили люди из тех, что носят важное и загадочное имя "политтехнологов". Гулящие от партии к партии. Причем с хорошим нюхом - к какой партии сейчас прибиться выгодно. Позвонили и... Вроде люди с головой, или их записывали - не знаю. "Правильно ее грохнули - у нее американское гражданство. Она Россию развалила и продала жидам и чеченам!"

На самом деле Анна родилась на американской земле, потому что родители были дипломатами. И гражданство - не американское. Просто двойное...

Мне все это надо было объяснять людям с уверенно занятой позицией? Не стал. Просто прекратил общение.

Так вот... Война начинается, да? Она уже вне всех законов. Она уже всех ее участников ставит вне всех законов. Одни бабки загребают, другие умирают и остаются калеками, или невостребованными, да и обузой.

И Анна, которая пытается хоть кого-то вытащить из этой катастрофы...

И сколько денег и спецслужб, сотрудников силовых структур, которые все эти чеченские войны благополучно для себя и своей карьеры прос...али! Они успешно зарабатывают деньги из бюджета, плюс приработок. Если надо кого из тех, кого они "пятой колонной" считают, с пути убрать...

И... ПЯТЬ ПУЛЬ... ПЯТЬ ВЫСТРЕЛОВ В ЖЕНЩИНУ, СТОЯЩУЮ СПИНОЙ К УБИЙЦЕ...

7 октября будет пятая годовщина до сих пор нераскрытого преступления.

И выборы будут потом...

Ее душа была на ее лице...

Картина дня

Наши публикации