Если отъехать чуть в сторону от Великого Новгорода и спуститься на берег Волхова, там, где он вытекает из Ильмень-озера, сесть спиной к Перынскому скиту, можно попасть вечность.
Древние сосны, юные ивы, безграничные покойные воды, леса на далеком горизонте и седой песок. В такие места с начала времен приходил человек за силой и мудростью. Слушал ангела.
С тех пор как человечество стало вести оседлый образ жизни, люди внимательные искали такие места. И строили на них себе дома.
Домов становилось все больше, а мест – все меньше. И уже несколько столетий назад дальновидные хозяева, начав строительство нового дома на новом месте, обеспечивали себе бескрайний российский пейзаж искусственно. Конечно же, дом ставили недалеко от воды, окружали его парком, и заботливо обустраивали миловид: место, откуда можно увидеть вечность.
Примеров – тьма: любая сохранившаяся загородная усадьба или монастырь. И с Перынского скита я начала только потому, что это самый древний миловид, который я хорошо знаю.
…
В новой России бескрайние пейзажи исчезают стремительно. Вот последний пример: 15 августа состоялся первый аукцион, из тех, на которых земли подмосковной усадьбы Архангельское должны быть распроданы маленькими кусочками. Еще немного, и вместо вечности с высокого берега Москвы-реки взгляд будет упираться в поселки особняков, плотно примыкающих друг к другу, а вместо шума леса, плеска воды и шуршания песка воздух будут наполнять визги кокетничающих дам, вопли заздравных тостов на плохом русском языке и немилосердные всхлипы «Владимирского централа».
И если б дело было в одном Архангельском: поля вокруг псковской вотчины Пушкина – Михайловского – заполняют замки, шато и фазенды желающих приобщиться к традиционным культурным ценностям.
На Оке, напротив Поленова набиты в землю колышки. И директор музея-усадьбы мудреца и художника Василия Поленова ничего не может с этим поделать: местная администрация делает круглые глаза и со всей искренностью голубого воришки уверяет: «Да что вы! Да ни в жизнь! Мы ж понимаем: Культура!».
Но пройдет год-другой, и из дома, стоящего на высоком берегу Оки, сквозь любовно прорубленную к воде просеку, будет открываться вид не на бескрайний горизонт, а на все те же разномастные, но очень дорогие крыши из самых модных стройматериалов.
Новым хозяевам очень хочется вписаться в культурную традицию – именно поэтому их так тянет к этим особым местам. Местной администрации очень хочется домик в Болгарии – сбежать, когда за руку поймают. Музейщикам и почти нищим знатокам культуры со страждущими жить культурно не справиться: силы неравны.
А Россия ударными темпами лишается миловидов, без которых задавленному беспощадной гонкой человеку 21 века негде будет узнать, что такое покой, в котором и рождается настоящая жизнь, которой так хочет достичь и новый хозяин, покупающий обкусок культурного пейзажа, и администратор, которого в Болгарии еще быстрее поймают за финансовые махинации.
Ангелы, распуганные шумом экскаваторов, сюда уже больше не вернуться.
Добавляйте CСб в свои источники дзен
//Новости giraff.io
Картина дня
США и Украина доработали мирный плана Трампа, Европа предложила свой, а Москва ждет, чем это все кончится
Повышение утильсбора привело к вполне ожидаемому падению поступлений в бюджет
Россияне уходят в кэш: объем наличных в обращении взлетел за последние месяцы в пять раз
В Подмосковье в 2026 году планируют организовать летний отдых для 9 тысяч детей участников СВО
Трижды арестованные 18-летняя певица Наоко и гитарист группы «Стоптайм» покинули Россию
Маргарита Симоньян: "Волосы выпали. Следующие выпуски буду записывать в парике"
Mash: Обанкротившуюся Жанну Эппле пытаются лишиться звания заслуженной артистки России
Наши публикации
Шпионское счастье. Глава 37
Умеров опроверг согласование мирного плана во время командировки в США, а Трамп пока продолжает хранить молчание
Глава "Автоваза" не опасается роста цен на такси, но ему-то и опасаться нечего
Появились новые детали о мирном плане США по Украине, но пока все на уровне утечек и сплетен
Axios: Уиткофф отменил встречу с Зеленским в Турции, а США и Россия разрабатывают новый мирный план
В Думе увидели в «периоде охлаждения» грядущий хаос, в Кремле - безупречно отлаженную систему
Минобрнауки предложило запретить "занижение цен" на обучение в вузах и техникумах, а что насчет завышения?
Слухи, скандалы, сплетни
Бывший муж Лерчек о ее беременности: "Впервые слышу"
Фигуристка Елизавета Туктамышева объявила о завершении карьеры
Mash: Обанкротившуюся Жанну Эппле пытаются лишиться звания заслуженной артистки России
Бородина отреагировала на слова Собчак о ее разводе с Сердюковым
Шоубиз
Ксения Бородина вышла замуж за Николая Сердюкова
Виктория Боня о своем восхождении на Эверест: "Удивило молчание коллег по шоу-бизнесу"
Наука
Илон Маск намерен выпускать по миллиону человекоподобных роботов Optimus в год
SpaceX успешно запустила Starship после нескольких неудачных пусков
Роскосмос сообщил об устранении утечки воздуха на модуле "Звезда" МКС, о которой известно с 2019 года
«Яндекс» планирует заняться созданием человекоподобных роботов
Хайтек
В сеть утекли 16 млрд паролей от аккаунтов Apple, Google и других сервисов
Разработчики ПО для российской ОС «Аврора» подали заявление о банкротстве
В ФСБ рекомендовали откаться от использования российского браузера "Спутник"
Ъ: В российских кнопочных телефонах обнаружили уязвимость, которая позволяет управлять телефоном посторонним
Туризм
Россияне смогут въехать в Иорданию без визы с 13 декабря
АТОР опровергла информацию об «урезании» Италией шенгенских виз для россиян
В Европе готовятся запустить новую систему пограничного контроля - контроль за пребыванием ужесточится
Песков: В Кремле не видят новизны в заявлениях Трампа
Спорт
Олег Малышев покинул пост гендиректора "Спартака"
Станислав Черчесов стал главным тренером грозненского «Ахмата»
Дегтяреву неловко называться президентом и он просит себя переименовать
Двукратная олимпийская чемпионка по биатлону Лаура Дальмайер погибла в горах Пакистана
«Оренбург» сыграет вместо исключенного «Торпедо» в новом сезоне РПЛ
МВД назвало размер взятки арбитру за помощь «Торпедо» в решающем матче
Вкусный раздел
Юлия Дианова: Не просто завтрак
Дарья Близнюк: «Заготовки от Даши. Вкусно, как ни «крути»!
Анна Аксёнова: Муссовые торты. Легче легкого!
Софи Дюпюи-Голье: Мир хлеба. 100 лучших рецептов домашнего хлеба со всего мира


Песков: Кремль не получал официальной информации о переговорах США и Украины в Женеве
Экс-гендиректора РКК "Энергия" приговорили к восьми годам колонии за беспрецедентное хищение у "Роскосмоса"
Ушел из жизни актер Удо Кир. Печальную новость сообщил художник Делберт Макбрайд.
Андрей Троицкий. Шпионское счастье, глава 36