Сегодня, 9 сентября, в «Экспоцентре» на Красной Пресне в павильоне «Форум» закрывается 27-й Международный форум-выставка «ОТДЫХ Leisure 2021». Это отраслевое мероприятие туристической индустрии, самое скромное из всех, на которых я бывал. В этом году оно проходит под странноватым для слуха русского девизом We Will Rock Tourism. 

По замыслу организаторов такого рода слоган должен стать своеобразным аппаратом ИВЛ для поражённого пандемией организма международного туризма. Таким образом они надеются вдохнуть в него жизнь, взбодрить, поддержать и вдохновить всех участников отрасли, которые ради своего спасения пытаются искать ещё неизведанные направления, находить оригинальные бизнес-ниши, открывать новые туристические маршруты в России и за рубежом.

Свои туристические продукты и возможности на площадке «ОТДЫХ Leisure 2021» представляют 450 участников. В выставочной и деловой программе выставки участвуют Азербайджан, Болгария, Беларусь, Испания, Египет, Кипр, Куба, Китай, Таиланд, Тунис, Шри-Ланка, Молдова, Индия, Германия, Италия, Литва, Япония, Перу, Венесуэла, Иордания, Бразилия.

41 субъект РФ демонстрирует свой туристический потенциал мёдом, мармеладом, напитками, отварами, довольно бестолковыми буклетами и брошюрами. Это регионы Северо-Запада, Урала, Сибири, Центральной России. Дебютируют Ханты-Мансийский автономный округ – Югра, Красноярский край, Томская, Челябинская, Ростовская и Омская области, Республика Удмуртия. 

После долгого перерыва в «ОТДЫХ Leisure 2021» участвует Ярославская область. В разы увеличила площадь стенда Астраханская область. Если судить по моим знакомым, то многим из них нравится там рыбачить, пить пиво на закате, варить уху и базарить с местными ненасытными ГАИшниками. 

В сравнении с прошлыми годами стала больше и площадь стенда Краснодарского края, который продвигает с помощью вина Chateau Pinot отдых в межсезонье. Но складывается впечатление, что оно не очень помогает. Самый большой стенд на выставке арендован Египетским бюро содействия туризму. Возобновление прямых рейсов из России в Хургаду и Шарм-эль-Шейх породило надежды у египтян на возвращение россиян в страну пирамид. 

Несколько провокационной и даже бессмысленной, на мой взгляд, выглядела дискуссия в Мраморном зале о территориальном маркетинге на семинаре «Брендинг регионов 2035». Идея обсуждать «создание ярких брендов» городов и регионов в последний год обнулённого 35-летнего правления Путина и год, когда большинство международных экспертов предрекают окончательное падение спроса на углеводородное сырьё, главный источник существования России, мне показалась неосмотрительной. Ведь участники обсуждения имеют смутное представление о том, чем они будут заниматься в будущем году за исключением, пожалуй, модератора заседания, эксперта Международной программы развития ООН Константина Гаранина. А какую конфигурацию примет международный туризм через год, думаю не знает и он, не говоря уж о 15-летней перспективе.   

Как известно, в нашей стране ничего не делается без поручения Путина. В 2012 году после очередного возвращения в Кремль он как известный трактователь древнерусской истории дал поручение Министерству культуры проработать и осуществить туристический проект, который объединил бы культурно-исторические центры Северо-Запада России.

По задумке проект должен был способствовать привлечению каких-то и чьих-то инвестиции и развитию региона. Естественно, сразу же появились «истории успеха» в деле наращивания турпотока в регионы, которые и были рассмотрены на стратегической сессии «Серебряное ожерелье России». В отличие от «Золотого кольца России», охватывающего в основном города Владимиро-Суздальской Руси, в «Серебряное ожерелье России» включены города Новгородской земли. В него входят все 11 субъектов федерации, составляющие Северо-Западный федеральный округ. 

«Серебряное ожерелье России» 

Мой личный летний туристический сезон 2021 года закончился в одном из этих субъектов – в Пскове и его области. Я несколько раз проезжал через этот город в разные времена года и разное время суток по пути в Ригу или Таллин, и каждый раз мне хотелось побыстрее проскочить его. Но в этом году я целенаправленно отправился в исторический Псков, первое упоминание о котором содержится в Лаврентьевской летописи за 903 год. 

В огромном по площади Окольном граде и Псковском Кроме (Кремле) есть на что посмотреть и чем повосхищаться. На территории Окольного города я насчитал 29 красивых и самобытных храмов и ещё 15 в непосредственной близости к нему. Вдоль сохранившихся крепостных стен разной степени разрушенности и реки Великой вполне благоустроенная для прогулок набережная. На ней между Власьевской и Смердьей башнями Кремля установлены огромные буквы патриотического лозунга, который без восклицательного знака утверждает, что «Россия начинается здесь». 

Я влюбился в «Покровский каменный костёр». Построенная в XVI веке, эта крепостная башня в 5 ярусов обороны является одним их крупнейших в Европе фортификационных сооружений. Его окружность – 90 метров, диаметр основания – 27 метров, толщина стен внизу – 6 метров, вверху – 3,5 метра. Высота башни с деревянным шатром (крышей) – почти 40 метров. Сейчас башня закрыта на реставрацию, но каких-либо признаков работ не видно.

Неподалёку от неё в небольшом уютном скверике установлен памятник известному советскому и российскому реставратору, историку искусств, публицисту, теле- и радиоведущему Савве Ямщикову. Напротив Покровской башни через реку Великую расположен Ансамбль Спасо-Преображенского Мирожского монастыря с фресками XII века, который включён в список объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО.

Гостиничный фонд центральной части города невелик – 15 отелей, 4 из которых присвоили себе «3» или даже «4» звезды. Я остановился в беззвёздном отеле «Арль» в шаговой доступности от Кремля. Чистенькая гостиница занимает неполных 2 этажа в невзрачном торговом комплексе. Номер хорошо и современно оборудован, но из-за дешёвой отделки панелями в тёмно-коричневых тонах мрачноват. Завтрак включен в стоимость номера. Его можно получить, спустившись по лестнице на один этаж, в ресторане европейской кухни «la Terrasse». В завтрак в принудительном порядке входят 2 кусочка хлеба, сыра и колбасы, 2 ломтика огурца и помидора, чай или кофе на выбор. 

Три вещи меня поразили в Пскове. Во-первых, к 23:00 город вымирает. Наблюдается небольшое движение автомобилей, а вот людей не встретишь. Во-вторых, в отличие от Москвы и Санкт-Петербурга я не видел полицейских даже у избирательных кубов КПРФ на пересечении Рижского проспекта и Петровской улицы. В-третьих, горожане на улице воспринимают приезжих не как туристов, источник заработка, а скорее, как на «понаехавших тут» за развлечениями буржуев. 

«Россия начинается с нас»

Из Пскова двинулся в Государственный мемориальный историко-литературный и природно-ландшафтный музей-заповедник А. С. Пушкина «Михайловское» в Псковской губернии. Заповедник находится в 2 часах езды по хорошей в российском понимании дороге и состоит из трёх дворянских усадеб, расположенных на расстоянии 5 км друг от друга в живописной местности. Самая маленькая из них принадлежала матери Пушкина, где он провёл два года ссылки. От литературного отеля «Арина Р», где я остановился, до неё чуть более 2 км пешком. Дорога ведёт в вековой лес мимо восстановленной «Усадьбы мельника» с водяной мельницей, большой автомобильной парковки и шатра с сувенирами. Перед входом в лес стоит указатель в виде силуэта мельницы с надписью «Россия начинается с нас».

От гостиницы «Арина Р» есть ещё один литературный маршрут, который не является основным и традиционным. Шагая по шоссе к Пушкину, я не заметил никакого указателя на деревню Березино, послужившую в 1970-е годы местом летней резиденции писателя Сергея Довлатова и прототипом деревни Сосново, из автобиографической повести «Заповедник». Поэтому и не попал в частный музей в покосившемся деревенском доме. 

Пушкинский лес отличается от подмосковного. Не уверен, что все деревья – сверстники поэта, но большинство, как мне показалось, появились ещё при нём. В два обхвата липы, сосны, ели, дубы. И все они поражены светло-зелёным лишаем, который придаёт деревьям некую воздушность, а лесу – прозрачность. Как пояснил экскурсовод Дмитрий, по мнению экологов, появление лишая обусловлено обилием прудов, озёр и рек в округе. Однако он не наносит никакого вреда природе. 

Я люблю Пушкина, его язык, лёгкость и простоту изложения глубоких мыслей и чувств. Я признаю его гений. Но для меня всегда было загадкой, почему из всех представителей Золотого века русской литературы именно Александр Сергеевич превратился в «наше всё» – в родильные дома, пансионаты, больницы, города, пароходы, самолёты, аэропорты. Я находил для себя убедительным лишь одно объяснение, что советской власти нужен был символ того, «кто был никем, но стал всем». И Пушкин соответствовал этим представлениям большевиков лучше всех – «выбившийся в люди» представитель угнетённых нацменьшинств, потомок царского раба, обласканный властью непокорный смутьян, к тому же подло убитый иностранным агентом Жоржем Шарлем Дантесом, беспринципным интриганом с гомосексуальными наклонностями.  

В «Михайловском» я не искал разгадки или нового объяснения. Меня интересовало, каково это быть в ссылке под надзором враждебно настроенного к тебе собственного родителя в местечке, до которого он добирался семь дней. Мне хотелось понять, как Пушкин через 10 лет мог написать о применённом к нему «кровавым царским режимом» наказании: «…вновь я посетил тот уголок земли, где я провёл изгнанником два года незаметных». Меня интересовал быт и атмосфера, в которой жил поэт. Экскурсовод Дмитрий водил нашу группу по небольшому дому в четыре одинаковых по размеру комнаты.

- А какие экспонаты музея — подлинные? – поинтересовался я.

- Вот эта тарелка была найдена при раскопках. У нас есть основания считать, что из неё обедал Александр Сергеевич. Трость с «Т-образной» ручкой, с которой он ходил на прогулки в парк. Он её постоянно подбрасывал и ловил, тем самым поддерживал себя физически, тренировал ловкость. В основном здесь собраны вещи той эпохи, привезённые из других мест. Музей создавался через десятки лет после его гибели… А во время войны здесь были большие разрушения, и всё восстанавливалось по воспоминаниям современников, которые здесь бывали.

Тут я вспомнил довлатовский «Заповедник», и то место, где писатель, будучи гидом, даёт характеристики экскурсантам: 

«Туристы из Риги — самые воспитанные. Что ни скажи, кивают и улыбаются. Если задают вопросы, то, как говорится, по хозяйству. Сколько было у Пушкина крепостных? Какой доход приносило Михайловское? Во что обошелся ремонт господского дома? Кавказцы ведут себя иначе. Они вообще не слушают. Беседуют между собой и хохочут. По дороге в Тригорское любовно смотрят на овец. Очевидно, различают в них потенциальный шашлык. Если задают вопросы, то совершенно неожиданные. Например: «Из-за чего была дуэль у Пушкина с Лермонтовым?» Интеллигенция наиболее придирчива и коварна. Готовясь к туристскому вояжу, интеллигент штудирует пособия». 

Я был практически единственным в группе, кто задавал какие-либо вопросы. Поначалу Дима попытался определить скрытый смысл моего интереса к тому или иному объекту его рассказа, но поняв, что я не вписываюсь ни в одну из вышеперечисленных довлатовских категорий, что мною движет исключительно любопытство, стал отвечать откровеннее. 

В доме нет ни туалета, ни столовой. Мы пришли с ним к выводу, что соседнее служебное строение, в котором собрана кухонная утварь, где есть крестьянская печь со спальным местом и которое выдаётся за кухню, не приспособлено для готовки барской трапезы. А расположение туалета вообще неизвестно. Так называемая «Баня», представляет собой вариант помывочной комнаты с краном горячей воды, выведенным из голландской печи.   
- Большинство комментариев в методичке для гидов уклончивы. Потому что остаётся очень много неясного и не исследованного. Они дают пространство для интерпретации. Гиды сдают экзамен на знание предмета, а дальше они вольны в своих действиях, фантазиях и версиях, — подытожил Дмитрий. 

Заглянул в музей-усадьбу Тригорское. Это имение принадлежало друзьям Пушкина Осиповым-Вульф. Сюда великий поэт приходил лесной тропою вдоль речки Сироть или прискакивал верхом за книгами, для бесед и встреч с друзьями. Здесь он познакомился в Анной Керн. Побродил по парку усадьбы Петровское семейства Ганнибалов на берегу озера Кучане. В общем я получил удовольствие от поездки в «Михайловское», от увиденного и услышанного. Гостиница понравилась, но из-за отсутствия конкуренции цена за номер кажется завышенной. А вот кафе «Корзинка» при отеле не оставило приятных воспоминаний ни кухней, ни обслуживанием, ни стоимостью небольших порций блюд среднего качества. Ещё интересная деталь – в районе гостиницы напрочь отсутствует сотовая связь Билайна, МТС, Мегафона. Еле-еле доходит сигнал Теле2. Но в отеле есть Интернет, что выручало.   

Вне зоны доступа сетей

Побывал в деревне Носово близ исторического посёлка Пушкинские горы на семейной сыроварне. Как только сворачиваешь с туристической трассы, дорога становится «чисто конкретной», российской – колдобина на колдобине. Она выводит к добротному многоэтажному зданию школы советской постройки из силикатного кирпича. Детей в округе стало мало, поэтому школу закрыли навсегда. Семейство Кутариных из 9 человек сначала арендовало школьное помещение, а затем выкупило здание и организовало сырное производство по итальянской технологии и небольшой магазин. 

Главная проблема – отсутствие в округе качественного молока. Пришлось заводить своих коров и коз, искать надёжного партнёра с коровами натурального откорма. Другая проблема – сбыт продукции. Через Интернет предлагают свой вкусный, оригинальный, но совсем не дешёвый товар в Москву, Питер и другие «денежные» города. «Ничего, справимся как-нибудь», —  говорит улыбчивый Кирилл Кутарин, отрезая 100 граммов авторского полутвёрдого сыра «Капрезе» с сушёным томатом и базиликом.          

Был ливень, когда я покидал Михайловское. На трассе Е-95, ведущей в Псков, на обочине голосовала женщина лет пятидесяти. Она была признательна за то, что ей не дали промокнуть до нитки. Разговорились. Она родилась и живёт в Пушкинских горах, где расположен Святогорский монастырь, на территории которого похоронен Пушкин и некоторые члены его семьи. 

«Посёлок наш небольшой, и начальство решило, что достаточно одного рейса автобуса утром и одного вечером. Так и ездим на попутках», — объяснила женщина своё появления на трассе Е-95 в 22 км от дома.

«А чем живёт городок?» —  поинтересовался я.

«Есть небольшой завод по производству сбитня. Но в основном за счёт туризма. Сувениры, кафе, гостиницы, магазины. Летом хорошо. Туристов много, и есть работа. А вот в зимнее время становится тяжеловато. Раньше был ещё Музей Пушкина, часть заповедника, с магазинами, картинами. Но в 1992 году его ликвидировали и вновь превратили в Святогорский Свято-Успенский мужской монастырь».

«Ну и что тут плохого? – поинтересовался я. — Туристы же не прекратили ходить на могилу Александра Сергеевича? Старушка у турбюро продаёт небольшие букеты цветов, и вся могила Пушкина в её букетиках. Бизнес неплохой».

Женщина задумалась, подбирая слова, и разом выдохнула:

«Да ничего хорошего. Беда с ними. Сначала их всех разогнали за пьянство. А новые попались на наркотиках. Монахи, а женщин туда таскают, не стыдясь. А что от них можно ожидать, если их настоятель не лучше. Раньше я работала в кулинарии. Однажды в Великий пост ко мне заходят двое, один в рясе. Берут кагор, водку и жаренного цыпленка. Когда подошли за вторым цыплёнком, я спросила, как можно в пост есть такое. А тот, что в рясе, мне, смеясь, отвечает, что Бог всё простит. Через два дня мы с соседками сидели и разговаривали на лавочке. Навеселе подходит тот самый поп в рясе, и говорит: «Поприветствуйте владыку». Мы не знаем, как это делается. Так он поучает. Дескать встаньте и поклонитесь в пояс». Женщина замолчала. 

Вышла она в городе Остров в 30 километрах от перекрёстка, где села в машину. Центр этого старинного города расположен на острове на реке Великой, который соединён с берегами построенными в середине XIX века цепными мостами — старейшими из сохранившихся в России.

Путешествие из ХХ века в век ХIХ 

А начал я свой летний туристических сезон 2021 с поисков деревни Писарёвка в Липецкой губернии, куда родители сослали меня с горшком в руках и раскладушкой на лето во исполнения высочайшего указания Никиты Хрущева очистить Москву от детей на время проведения Московского фестиваля молодежи и студентов. Липецкая область – черноземье, и вполне приличная дорога пролегала через на удивление аккуратно возделанные поля разноцветья. Не видно было деревень или посёлков. Даже обочины распаханы и засеяны какими-то культурами. В полях работает исключительно агротехника известных международных производителей. Наблюдал любопытную картинку: со скоростью километров пять в час огромный трактор John Deer вносил в почву удобрения. На улице было жарко. +27С. В закрытой кондиционированной кабине сидит, откинувшись назад и заложив руки за голову, тракторист.   

Липецк – не туристический город. Это промышленный центр чёрной металлургии, вотчина миллиардера Владимира Лисина, которому принадлежит «Новолипецкий металлургический комбинат». Здесь производят горячекатаный и холоднокатаный листовой прокат для судостроительной и автомобильной промышленности, газопроводных труб; листовой металлопрокат с оцинкованным и полимерным покрытием. Компания «Индезит Интернешнл», которой владеет американская корпорация Whirlpool, производит здесь холодильники и стиральные машины. Российское дочернее предприятие норвежского концерна Kverneland Group занимается сборкой, покраской и сваркой посевных машин, культиваторов и плугов для отечественных сельхозпроизводителей, изготовлением рам к сеялкам точного высева не только для российского рынка, но и для других заводов этой Группы. Поэтому кроме Нижнего парка, нескольких монастырей и современных памятников смотреть здесь особо было нечего. 

Естественно, я не смог узнать железнодорожную станцию Грязи, где, сойдя с поезда, впервые погрузился на телегу и отправился с няней в длительное путешествие через несколько деревень из ХХ века в век ХIХ. В Писарёвке, в которой сейчас официально проживает 6 человек, не было ни электричества, ни туалетов типа «сортир на улице», никакого транспорта кроме двуколки председателя сельсовета. Единственный магазин на десяток деревень находился в Фащёвке, куда нас посылали за солью. За керосином же ходила сама хозяйка дома, одинокая мать-героиня с медалью, самогонщица и мать моей няни Маши. 

Если керосин забыли привезти или пустили налево, то мы читали книжки, которые я привёз из Москвы, при слабом свете лучины. Домик крошечка, в три окошечка, где в одной комнате помимо меня спали ещё 10 человек и поросёнок, был единственным кирпичным строением дореволюционной кладки. Остальные 24 дома были деревянными избами. 

Семья жила натуральным хозяйством – что выращивала, то и съедала. Ничего покупного. Завтрак состоял из стакана молока и хлеба собственного изготовления. Обед на всю семью готовился в огромном чугунке в домашней печи. В нём было и первое, и второе. Мой приезд был воспринят с энтузиазмом, потому что в чугунке наконец-то появилось мясо, покупаемое на привезённые няней деньги родителей. Ели из чугунка индивидуальными деревянными ложками по старшинству – сначала особи мужского пола, затем женского. Ложку поддерживали снизу куском хлеба, чтобы ни одна капля варева не пропала даром. И только после завершения трапезы кусок хлеба разрешалось съесть. Неизменным ужином была картошка, сваренная в том же котелке, который никогда не мылся. К картошке полагался зелёный лук, укроп и стакан молока.  

Мне посчастливилось встретить 85-летнюю Шуру, жительницу Липецка, которая родилась в этой деревне и куда приезжает на лето в отчий дом покопаться в огороде. Она помогла мне сверить мои воспоминания, восстановить картинки прошлого. Совместными усилиями установили, где был барский сад, постепенно превращенный в запущенный колхозный с пасекой и заросшим прудом. Деревенский же пруд, где купались, стирали бельё и мыли коров, превратился в еле заметное болотце в камышах. 

Деревня стояла на открытом месте. Кроме садовых деревьев и кустарников ничего не было. Сейчас остатки деревни утопали в тени огромных деревьев. Изменилось всё – появились линии электропередач, заборы, за которыми скрываются дома дачников, часть некогда засеянных зерновыми полей заброшена. На их месте появился сорняковый лес. Неизменными остались лишь «дороги», покрытые так называемым «деревенским асфальтом», который после дождя превращается в труднопроходимое месиво.    

Тургенев, Бунин, Лебедянь

Возвращаться в Москву решил через город Лебедянь. Об его существовании впервые узнал в 7 лет от матери няни, когда поинтересовался, где «моя Маша». Она ответила просто, что моя нянька с подружками поехала в «большой город Лебедянь искать жениха». В школе читал одноименный рассказ Тургенева, а в Нью-Йорке, взяв в публичной библиотеке запрещённый в СССР роман-антиутопию «Мы», узнал, что его автор Евгений Замятин родился, учился в Лебедяни и даже был туда сослан. 

Город, расположенный на обоих берегах реки Дон, оказался небольшим, с постоянно сокращающимся населением. В центре города сохранились одно- и двухэтажные купеческие усадьбы с каменными въездами и флигелями, комплекс Торговых рядов, опоясывающий квартал Базарной площади с четырёх сторон, здание Городской Думы, мужской гимназии и дворянского собрания. На высоком берегу Дона в парке есть поимённый памятник героям Первой мировой войны. 

Основным украшением и символом Лебедяни считается Ново-Казанский собор, построенный в 1828-1836 годах в стиле греческой классики. Он был возведён на деньги купцов Первой Гильдии Игумновых. Есть несколько промышленных предприятий, главным из которых является комплекс заводов PepsiCo по производству соков и нектаров «Я», «Тонус», «Фруктовый сад», «Тропикана» (международный бренд компании PepsiCo), морсов «Северная ягода», чипсов Lays. После закрытия магазина «Красное&Белое» в 22:05, город опустел окончательно.

- Жарко! А где же горожане купаются? – спросил я дежурного администратора гостиницы, созданной на 3-ем этаже городского автовокзала.

- Что вы! В реке купаться нельзя! Она загрязнена промышленными отходами! – ответила молодая, красивая женщина.

- А что жители делают в выходные? После работы?

- Если она есть… А что здесь можно делать…

Увидев её взгляд, я больше не задавал никаких вопросов.

***

Я ходил от стенда к стенду выставки «ОТДЫХ Leisure 2021», выбирая цель будущих путешествий. Наткнулся на стенд с величавой короной. «Императорский маршрут». Спонсоры проекта – Министерство культуры РФ, Федеральное агентство по туризму, Елисаветинско-Сергиевское просветительское общество, о существовании которого в трёхэтажном особняке на Большой Полянке я и не подозревал. Поинтересовался, кто возглавляет этот уважаемый благотворительный фонд. 

 - Старший научный сотрудник Института Всемирной Истории РАН Анна Витальевна Громова, — ответила серьёзная женщина в маске.

- Скажите, пожалуйста, а не является ли она случайно супругой Алексея…  

- Случайно является, — ответила дама и покинула стенд, оставив меня в размышлениях.

Я посмотрел на список участвующих в проекте областей – практически все, от Брянской до Тюменской.

- А можно ли посмотреть что-нибудь интересное, уникальное из современной жизни в городах вашего проекта? — поинтересовался я на этот раз у мужчины в маске. 

- Конечно! Подойдите к той молодой женщине в костюме императрицы. Она вам расскажет про славный город Мещовск.

- Вы кто? – спросил я девушку в имперском одеянии.

- Я — Евдокия Лукьяновна Стрешнева. Жена первого царя из династии Романовых Михаила Федоровича.

Рассказ об истории городка в Калужской губернии, находящегося в 230 км от Москвы, продолжила её начальница. Она поведала о бескровных захватах территорий и присоединении их к России, об окончании Смуты, Петровской ярмарке, о Свято-Георгиевском монастыре – оплоте православной веры, двух гостиницах в городе, после чего вручила листовочку «Мещовск: На перепутье судеб и веков».

Открываю и читаю: «В наши дни органы местного самоуправления Мещовского района стремятся создать благоприятные условия для жителей. Древний и смело смотрящий в завтрашний день Мещовск полнится энергией созидания, черпает силы для него в своей богатой истории, ярких судьбах своих земляков, прославивших Россию».   

Я пошёл к выходу, задавая себе вопрос: «А может быть действительно нужно провести ребрендинг регионов в 2035 году?»

Игорь Макурин

Суть событий