Загрузить еще
Загружено

Суть Событий

Станция. Письмо четвертое

5 декабря 2012, 10:53 [«», Галим Шаграев ]

Станция. Письмо четвертое

Очередная глава из нового произведения Галима Шаграева "Станция" носит название "Охота". Сегодня мы публикуем Письмо четвертое из двенадцати, составивших новую книгу прозаика в цикле "Свирепая нежность". 

Станция

или Двенадцать писем сокровенного человека 

Письмо четвертое

ОХОТА

 

…Сколько прошло с тех пор?

Много воды утекло.

А видения текста не проходили.

Они стали моими постоянными спутниками.

Беспокоили.

Преследовали.

Настигали в самые неподходящие моменты.

 

...Конец июля.

Степь.

Полдень.

Мы идем под палящим солнцем.

В полдень в степи царствуют только солнце и тишина.

Жизнь в опаленном потоком горячего белого света пространстве замирает.

Даже суслик пребывает в полуденном отдыхе и не стоит столбиком у норы, любопытствуя, а кто это идет?

 

Если честно, хорошо, что я откликнулся на просьбу Аскера и пошел с ним на охоту.

В отпуск к родителям я приезжаю не только ради них — мне хочется снова увидеть и снова ощутить необъятность просторов степи.

 

Степь в чем-то похожа на море: и степь и море — необъятны.

И я одинаково люблю эти две бесконечности пространства.

 

...Монотонно-ровная, молочно-белесая бескрайняя поверхность.

Покачивание реюшки — большой морской лодки.

Запах снасти и рыбы.

— Море, — сказал отец. — Скоро увидишь рыбу, много рыбы…

 

Видимо, отец не так меня понял: ловлю рыбы я каждый день видел и на реке, поэтому хотелось увидеть громаду вод Каспия, о чем часто говорили родные и соседи, вот и упрашивал отца взять хоть разочек с собой, взять туда, куда уходили и откуда возвращалиь настоящие мужчины.

 

Мой род из ловцов.

Однажды я назвал двоюродного дядю рыбаком, и он серьезно обиделся.

И, кривя губы, счел нужным уточнить:

—  Мы — не рыбаки, мы — ловцы. Мы ходим в море!

 

Его последняя фраза обозначила характер: ловцы — те, кто бросает вызов морю.

Правда, платят за то дань: выйти в море — еще не значит вернуться.

Ловцы — люди удачи, а умелая постановка сетей и знание моря — основа их успеха.

 

…Накануне вечером отец и соседи-ловцы решали мой вопрос.

Они долго и громко говорили у нашей реюшки.

Отец, видимо, спорил и смог одолеть возражения.

 

И вот — море.

 

...Монотонно-ровная, молочно-белесая бескрайняя поверхность.

Покачивание реюшки.

Запах снасти и рыбы.

 

Рыбы было много, и — даже очень.

И вся она — крупная.

Сети, которыми брали ее, — с ячеей в пять пальцев с просветом.

Ловцы называют их режаками: мелочь пролетает через них со свистом.

 

Сети выходили из моря.

Сети несли рыбу.

Море, сети и рыба заставляли мужчин азартно и радостно кричать.

Море, сети и рыба делали мужчин веселыми.

Мужчины занимались своим делом: делом, которое знали и любили.

...Тяжелые, будто из бронзы, никак не меньше метра, сазаны.

Бледно-голубые огромные судаки.

И — веретена с характерными шипами на спинах и боках — стерляди и осетры.

Рыбы выгибались.

Высоко подпрыгивали, особенно сазаны.

Тяжело падали.

Сильно и гулко били хвостами по палубному настилу реюшки.

Снова выгибались и снова подпрыгивали, а потом, исчерпав силу, слабо извивались.

 

...Детское восприятие поражали красота и тяжелая сила больших рыбин.

Очень скоро ими наполнили всю лодку.

И красивые рыбины теряли облик в бурых, слабо шевелившихся огромных кучах.

Больше всего я жалел о пропадавшей красоте тяжелых, упругих рыбин.

Сазанами, судаками, стерлядью и осетрами набили все три рыбных отсека реюшки, залили их водой и закрыли деревянными люками.

Реюшка настолько сильно осела в воду, что стало страшно: так и утонуть недолго, но ловцы не обращали на то никакого внимания и, довольные уловом, шутили и смеялись, и мой страх уступил место чувству обиды — красивые, большие рыбины находились в тесной темноте, — в море им было лучше.

 

...В бескрайне-ровном и монотонном однообразии степи — своя красота.

Красота неочевидная, скрытая безмолвием и необъятностью пространства.

В отличие от моря степь надежна.

Но от впечатления, что идешь посуху, как по воде, не уйти.

Идешь, идешь, а она — степь — не кончается.

Но главное в том необъятии — полынь.

Она —  везде.

Впереди.

Слева.

Справа.

Сзади...

 

Полынь —  трава бледно-стального цвета.

Ее цвет — основной колорит степи.

Уходя вдаль, цвет полыни сливается с линией горизонта.

На месте стыка земли и неба плавно перетекает в синеву.

А синева незаметно переходит над головой в огромный горячий белый круг.

В середине того круга — почти невидимый диск солнца.

 

...Мне часто приходилось бывать в степи; если в детстве манила ее потрясающая необъятность, то, повзрослев и работая в колхозе, я был уже буквально прикован к ней частыми поездками, и всякий раз именно в степи перед глазами возникал монах с гравюры учебника истории средних веков; дойдя до края земли, монах пробивал головой небесную полусферу, а я же, как когда-то в раннем детстве, как ни пытался, так и не прикоснулся к блескуче-подвижному отражению солнца в теплой воде протоки, так и здесь, — в степи, — ни разу не дошел до места стыка земли и неба.

 

— Значит так, терпи! Пять километров пойдем на своих двоих...

Аскер снял брюки, тенниску и забросил их на заднее сиденье «Нивы».

Охотник — высокий, поджарый сорокасемилетний мужчина.

Легкость его фигуры не вязалась с размеренной, неспешной походкой.

И то и другое удивляли.

Так удивляют иногда крепко сбитые, грузные мужчины, будучи подвижными, как ртуть.

Аскер остался в цветных семейных трусах.

На ногах — легкие плетеные сандалии.

На голове — белая войлочная панама.

И так не вязался с его пляжным обликом пятизарядный карабин Симонова.

 

Меня все тянуло спросить: всегда ли он так ходит на охоту, но Аскер упредил.

Прижав палец к губам, намекнул: все, что требуется, — тишина; о том он говорил еще по пути, и просил не нервничать и не курить; моя задача — смотреть и запоминать, а полезная нагрузка — термос с охлажденной кипяченой водой.

По примеру охотника я тоже разделся и тут же обгорел, но дорога к логову и выстроенная в мыслях модель ожидания небезопасной встречи заслоняли болезненные ощущения от неприятного жжения кожи.

 

— Пришли...

Аскер произнес слово, едва шевеля губами, и сел на сброшенную панаму.

Нам надо было отдохнуть и отдышаться.

Мы, чтобы не вспотеть, специально шли медленно.

Когда что-то делаешь специально, требуется особое напряжение сил, и трудно не вспотеть, а тут как раз и нельзя потеть: пот, усиливая запах, выдает человека издали, и волк не станет дожидаться тебя и просто уйдет, и твой труд станет напрасным старанием.

 

Аскер снова прижал палец к губам: теперь нужна полная тишина и осторожность.

Нам осталось перебраться через гребень отлогого бугра.

На его противоположном склоне небольшое углубление — логово волка.

По весне охотник выследил здесь трехлетка-одиночку.

Видимо, молодой самец не стал обзаводиться семьей, а родную уже покинул.

Степные волки, как и лесные, часто используют брошенные старые норы барсуков, енотов, лисиц или, прогнав тех с полюбившегося им места, заваливают землей ствол норы и несколько расширяют вход: они не любят глубоких убежищ.

 

...Я еще подумал: а не собака ли это?

Уж больно по-домашнему разбросал свои лапы волк.

И, как-то по-щенячьи поскуливая, вздрагивал.

Наверное, видел тревожный сон.

Осторожно, на цыпочках, мы подошли к нему почти вплотную.

Не доходя до зверя семи-восьми шагов, Аскер оглянулся, попросил взглядом отойти меня подальше, и, направив карабин на зверя, нацелился, и — легонько свистнул.

 

Волк упруго вскочил.

И — особый запах зверя: тяжелый, сопряженный с трупным.

Это не унылый обитатель клетки московского зоопарка, а настоящий зверь.

Зверь, который добывает пищу сам.

Вон сколько белеет вокруг костей овец и сайгаков.

Некоторые до сих пор исходят запахом гниющей мышечной ткани.

 

...Взбугрив загривок, волк, чуть присев на задние лапы, напружинился.

Собрав на узко вытянутой морде и вокруг глаз морщины, обнажил клыки.

Глухо зарычал.

На короткое время стал прекрасным, сильным зверем.

Но выстрел в упор оборвал ощущение недолгой красоты.

 

...Маленькая красная дырочка на лбу чуть выше глаз.

Вывернутая выходом пули левая лопатка.

Скомканное тело волка отбросило назад и чуть вправо.

Мне стало неуютно.

Я всегда любил хорошую, классную работу.

Но обыденная простота, с которой Аскер исполнил и показал свою?

Она убила ожидания.

Видимо, не зря говорят: простота хуже воровства.

Впрочем, чего ждать от профессионала?

Любой профессионализм в своей основе отдает здоровым цинизмом.

Вот и Аскер, охотник в третьем поколении, знает: взять спящего степного волка ничего не стоит; после ночного нападения на отару в жаркий летний полдень он спит без задних ног.

Так брали волков дед и отец охотника, так берет их и он — Аскер.

Действия просчитаны и отработаны долгой практикой до мелочей.

Но работа, которая имела для меня свою, и очень самостоятельную, загадку, утратив сопряженность с таинством и риском, убитая холодным расчетом, стала для Аскера обыденным, доведенным до предельного упрощения, делом.

Видимо, так оно и должно быть.

Но неужели любой профессионализм в своей основе жесток и расчетлив?

Все те мысли — только промельк.

Их заслоняло нечто большее: волк не успел что-то сказать.

Это я знаю только теперь: безмолвное умеет говорить.

Но говорит, увы, уже костями.

 

…Через год, будучи в отпуске, спросил у родителей: «Что-то не видно Аскера, где он?»

Отец и мать не ответили.

И только спустя некоторое время мать, перематывая с веретена пряжу, сказала, ни к кому особо не обращаясь:

— Болел Аскер... Сильно болел. Родня возила его по больницам, возила, да без толку. Он ведь спящих волков брал. Да и дед, и отец его делали так. Они, считай, и не работали вовсе. След нашли, логово нашли, когда надо пришли, и — все дела, а зверь, он хоть и зверь, — душу имеет. Вот мой отец настоящий охотник был: он ходил за волком. Помню, днями за ним ходил, покоя ему не давал...

 

Мать отложила веретено и моток пряжи на краешек стола.

Внимательно посмотрев на меня, озадачила:

— Ты где родился?

— В селе... Кара-Бирюк...

Растерянно произнес я, а перед глазами поплыла строка о месте рождения из метрики.

 

— То-то и оно...

Мать подумала, вернулась к прерванному делу и попросила:

— Переведи Кара-Бирюк на русский.

— Черный, насколько помню...

Скрытый смысл ключевого слова дохнул дуновением сквозняка, и я осекся.

 

— Нет. Не волк...

Ответ матери заслонил от сквозняка.

 

Она покачивала в руке перемотанным с веретена клубком.

Но пряжу речи, видимо, не закончила.

— «Қара» по-казахски не только «черный», «қара» это еще и смотреть, и видеть, а «бұйрық» — много чего означает, много чего… Только не о том я... Волки, сынок, — произнесла задумчиво, — считай, наши родственники.

Я удивился: в последнее время встречи с отцом и матерью редко обходились без неизвестных мне фактов.

— Они мне жизнь сохранили.

Мать, делая в уме вычисления, подняла вверх глаза.

— Сколько мне тогда было?.. Лет десять, может, одиннадцать...

 

— Десять тебе было, десять! В тридцать девятом дело было!

То подал голос отец.

 

...У моего отца была феноменальная память: он помнил не только важнейшие события — дни рождений, дни свадеб, дни смерти не только всех родных и близких, но и многих соседей, и такие случаи, которые имеют особенность как-то замыливаться в памяти, к примеру, кто и когда пошел в школу или в армию, кто и когда заболел, с кем и когда приключилось то или иное забавное или не очень забавное происшествие — помнил те вехи до подробностей обстоятельств, вплоть до состояния погоды на дворе.

 

Отец занимался самоваром и вполуха слушал рассказ матери.

Он вышел на пенсию, проработав сверх положенного срока больше пяти лет.

Но, даже выйдя на пенсию, продолжал тосковать по работе, и, чтобы реже возвращаться мыслями к временам активной деятельности, как говорил, сделал себе «праздник души».

И превратил в праздник обыкновенное дело — растапливание самовара.

Редко когда доверял он самовар кому-либо.

Растапливал его только чурочками сухого саксаула, абрикоса или вишни.

Для спиливания сушняка сделал специальную маленькую ножовку.

Сушняк распиливал опять же на специальном верстачке.

Он считал: только саксаул, абрикос или вишня дают воде хороший жар, а чаю — неповторимый аромат, и если мать добавляла в топку самовара прессованный овечий помет (в отличие от сушняка, он дольше хранит тепло), разбор полетов следовал тут же, — кому нравится нарушение заведенного тобою порядка?

 

— Он помнит все!..

Мать с уважением посмотрела на отца.

Во взгляде — неизменно-горделивое: «Это мой мужчина!»

 

Покачивая перемотанным с веретена клубком, продолжила:

— Пошла я за водой на реку. Зима. Только достала из проруби ведра, только собралась их на коромысло взять, а вокруг — волки. Сидят кружком, штук девять-десять, наверное, не считала, не до того было. И страшно, и интересно. Ни звука не слышала, ни тени не видела. Как подошли? Когда? Не знаю. Думаю, все... Будет мама косточки мои собирать. Что делать? Заплакала. Обратилась к старшему волку:  смотрел он, как только человек умеет смотреть, и говорю: «Не трогайте меня. Я вам ничего плохого не сделала. Отпустите, я ведь и не жила совсем!»

 

Продолжая покачивать клубком пряжи вверх-вниз, мать определяла его вес.

Определив, удовлетворенно заметила:

— Твоим мальчишкам на носки хватит.

И продолжила прерванную мысль:

— Знаешь, не тронули. Тот волк, будто все понял, повернулся и пошел в сторону леса. За ним — след в след — остальные. Меня, думаю, отец мой и спас. Он, когда шел по следу бирюка. Бiр...

Мать перешла на родной для нее казахский язык:

— Бiр — значит один. Одинокие, сынок, не столько одиноки, сколько сильны. Будь то зверь или человек.

Выдержав паузу, во время которой что-то обдумала, задумчиво произнесла:

— Человек, правда, может оказаться  брошенным. Хорошо, что вы помните нас и навещаете. Мы с отцом гордимся всеми детьми, но особенно тобой и твоей семьей. Вы уедете, а мы рассказываем людям, какие у вас чемоданы красивые, а у детей — рюкзачки, и какие вы подарки в них привезли. Брошенные детьми старики и старухи завидуют нам с отцом и плачут. Чтобы утереть им слезы, я, сынок, их конфетами вашими угощаю.

 

Мать вздохнула и вернулась к тому, от чего ушла:

— Бiр… Извини, бирюк… Русские зовут так одинокого волка или кабана, а еще — одинокого или нелюдимого человека. По-казахски «бирюк» звучит по-другому: «бұйрық». Много чего означает это слово, много чего… И приказ, и наказ, и веление, и хорошее пожелание, а у нас — на Нижней Волге — судьба... Так что ты родился не в селе «Черный волк», а в селе «Смотреть судьбу». Так вот, о чем говорила-то?.. Да, о волках-одиночках... Сильный зверь, сынок, не терпит стаю. Сильный зверь оставляет сородичей и смотрит свою судьбу сам. И добычу свою берет один. Волк-одиночка может завалить даже лошадь. Изнурит ее гоном и бьет ее, усталую, в жилу сна, и отскакивает в сторону. Помню, идет отец мой по следу, и с волком, которого не встретил, как с человеком разговаривает. До сих пор слова его в ушах стоят: «Волк — зверь сильный, и проклятия у него сильные. Я с ним не зря говорю: к смерти готовлю. Неготовый к смерти проклятиями достанет и меня, и потомство мое...» Так что Аскер для меня от проклятий волков умер. Мы с отцом не раз думали о нем и боимся за тебя. Зря ты с ним на охоту ходил, зря... Помяни мое слово, твой волк еще придет к тебе.

 

…И волк пришел.

 

Он обозначился в проеме закрытой двери сразу и весь.

Он будто прошел сквозь дверь.

 

Страшно худой.

Облезлый.

Жалкий.

 

Не волк, а нечто из неприятных клочковатых комков облезавшего подшерстка.

Глубоко переводя дыхание, он часто водил рельефно запавшими ребрами боков.

А смотрел зеленовато-карими глазами пристально, вдумчиво.

Я онемел.

И понял: перед ним открывались не одни двери.

Он изучающе смотрел на многих, и только теперь знает: достиг цели.

Отставляя в сторону вывернутую выходом пули левую лопатку, чуть клонясь налево, он беззвучно подошел ко мне, ткнулся черным, прохладным комочком носа в колено, глубоко втянул воздух и, тихо, по-свойски, словно то место было заведомо его, угнездился на коврике у моих ног и, вытянув по-собачьи лапы, устало зевнул и... заснул.

И теперь знаю: он досматривает свой — некогда прерванный и мною — тревожный сон.

 

...Время от времени я глажу его тяжелую, лобастую голову.

Изгиб ладони находит чуть выше глаз маленькое, круглое отверстие.

Края ее влажны от сукровицы.

Наконец-то он сказал о том, чего не успел, когда выстрел в упор оборвал в нем недолгую красоту истинного зверя: «Меня убили, когда я не был готов к смерти...»

Утешает то, что давно обозначенная, неясная по своей природе, но, — существующая на свете, — тревога удержала, и я не стал выполнять просьбу Аскера и не рассказал о его работе в известной столичной газете.

Убить, оказывается, очень просто.

(продолжение здесь)

 

Читайте также:  

"Станция. Письмо первое"

"Станция. Письмо второе"

"Станция. Письмо третье" 

Больше новостей и ближе к сути? Заходите на ленту в Телеграм!

Добавляйте CСб в свои источники ЯНДЕКС.НОВОСТИ.


//Новости giraff.io

Картина дня

От Будапешта до новых санкций: ЕС и США синхронно усилили давление на Россию

От Будапешта до новых санкций: ЕС и США синхронно усилили давление на Россию

Неспокойная выдалась ночь и в Европе, и за океаном. ЕС не скрывая радости объявило о согласовании своего "19-го пакета", а Минфин США известил о введении санкций против "Роснефти" и "Лукойла". Но ведь еще несколько дней назад все с надеждой ждали Будапешта. Что же изменилось за это время?

Число пострадавших при взрыве в Копейске выросло до 19, судьба еще 12 человек неизвестна

Число пострадавших при взрыве в Копейске выросло до 19, судьба еще 12 человек неизвестна

Возросло число пострадавших при взрыве на заводе в Копейске, который произошел 22 октября. По последним данным, ранения получили 19 человек. Об этом сообщил губернатор Челябинской области Алексей Текслер. Погибли 10 человек. Местонахождение еще 12 неизвестно. Продолжаются поисковые работы.

Генштаб: резервистов будут привлекать для противодействия беспилотникам

Генштаб: резервистов будут привлекать для противодействия беспилотникам

Резервистов в соответствии с новым законопроектом могут привлекать для защиты объектов жизнеобеспечения и противодействия беспилотникам. Об этом сообщил на брифинге заместитель начальника Главного организационно-мобилизационного управления Генштаба ВС России вице-адмирал Владимир Цимлянский.

ЕС в рамках 19-го пакета санкций вводит запрет на транзакции с пятью российскими банками

ЕС в рамках 19-го пакета санкций вводит запрет на транзакции с пятью российскими банками

Евросоюз принял 19-й пакет санкций, сообщила представитель по иностранным делам Кая Каллас. Ограничения затронут в том числе российские банки. Кроме того, вводится запрет на поставки из России сжиженного природного газа и предоставление туристических услуг, а также на передвижения российских дипломатов.

Задержан глава Агентства по страхованию вкладов Андрей Мельников

Задержан глава Агентства по страхованию вкладов Андрей Мельников

Появилась информация о задержании главы Агентства по страхованию вкладов Андрея Мельникова по подозрению в коррупции. По некоторым данным, ему уже избрали меру пресечения в виде ареста - он находится в СИЗО Лефортово. Также сообщается об обысках в госкорпорации, которые прошли 21 октября.

Риэлторы начали рекомендовать не покупать квартиры у пенсионеров

Риэлторы начали рекомендовать не покупать квартиры у пенсионеров

Риэлторы начали рекомендовать не покупать квартиры у пенсионеров и требовать у продавцов справки от психиатров. А все потому, что в последнее время продавцы все чаще забирают через суд квартиры обратно, заявляя, что действовали под влиянием мошенников или были недееспособны. При этот денег суд не возвращает.

Певица Лолита о звонке телефонных мошенников: "Милявская - дура, с первого раза код отдала"

Певица Лолита о звонке телефонных мошенников: "Милявская - дура, с первого раза код отдала"

Лолита Милявская рассказала, как столкнулась с телефонными мошенниками. По ее словам, она ожидала доставку, когда ей позвонили якобы из транспортной компании и попросили продиктовать код. Что она и сделала, и только после этого она поняла, что попалась на удочку злоумышленников.


Наши публикации

Шпионское счастье. Глава 4

Шпионское счастье. Глава 4

Пустой узкий переулок хорошо просматривался из конца в конец, с левой стороны несколько пустых машин, пешеходов нет. Из арки появился мужчина в спортивном костюме, посмотрел на небо и повернул обратно. Решив, что все в порядке, Разин оторвался от чтения объявлений и направился к подъезду.

«Голубиная охота» или Операция кабан

«Голубиная охота» или Операция кабан

Наступила золотая осень и в душе нашего обозревателя Игоря Макурина проснулся древний охотничий инстинкт. Точнее, не в душе Игоря Евгеньевича, человека большого и доброго, а в душе его литературного альтер эго. В результате наша "Книжная полка" пополнилась новым рассказом, который мы предлагаем вашему вниманию.

Венгрия обещала гарантировать беспрепятственный въезд Путина, осталось решить, как в нее попасть

Венгрия обещала гарантировать беспрепятственный въезд Путина, осталось решить, как в нее попасть

Венгрия может стать площадкой для новой встречи президентов России и США Владимира Путина и Дональда Трампа. Американский лидер накануне заявил, что рассчитывает встретиться в российским коллегой в Будапеште. Дата саммита пока не определена, но предполагается, что он пройдет в ближайшее время.

Родителей предлагают обязать регистрировать сим-карты детей для контроля доступа в сеть

Родителей предлагают обязать регистрировать сим-карты детей для контроля доступа в сеть

В России планируют обязать родителей сообщать операторам связи о передаче сим-карты детям, а соцсети и другие ресурсы - проверять, принадлежит ли номер ребенку, и передавать данные в систему, которую использует Роскомнадзор. Таким образом власти смогут определить, к какой информации в сети дети могут иметь доступ.

Привет Зеленскому: Трамп заявил, что Соединенным Штатам "Томагавки" и самим нужны

Привет Зеленскому: Трамп заявил, что Соединенным Штатам "Томагавки" и самим нужны

Дональд Трамп заявил, что у страны много дальнобойных ракет Tomahawk, но они нужны ей самой. Вопрос о поставках ракет Киеву будет поднят в ходе его сегодняшней встречи с украинским коллегой Владимиром Зеленским, но уже едва ли есть сомнения в том, что Зеленский их не получит.

Тысячи фур стоят на границе Казахстана с Россией и Китаем из-за выявления "серых схем" ввоза товаров

Тысячи фур стоят на границе Казахстана с Россией и Китаем из-за выявления "серых схем" ввоза товаров

На подъезде к контрольно-пропускным пунктам (КПП) на границе России и Казахстана образовались огромные очереди. Но проблема, как стало известно, наблюдается также и на границе Казахстана и Китая - в очередях стоят тысячи грузовиков. Причиной называют масштабные проверки на предмет серых схем завоза.

С матерком уволенный самарским губернатором глава района госпитализирован в кардиологию

С матерком уволенный самарским губернатором глава района госпитализирован в кардиологию

Глава Кинельского района Юрий Жидков, об увольнении которого накануне губернатор Самарской области Вячеслав Федорищев объявил с использованием ненормативной лексики, оказался в больнице. Он был госпитализирован с гипертоническим кризом. Сам экс-чиновник заявил, что "ему обидно, но старается держаться".

Слухи, скандалы, сплетни

Маргарита Симоньян: "Первую химию я прошла вчера. Предстоит еще сколько-то, потом лучевая"

Маргарита Симоньян: "Первую химию я прошла вчера. Предстоит еще сколько-то, потом лучевая"

Маргарита Симоньян недавно сообщила, что врачи обнаружили у нее онкологическое заболевание. Ей была сделана операция, а теперь она проходит химиотерапию. По словам журналистки, болезнь развилась стремительно, когда в реанимацию попал ее супруг Тигран Кеосаян. Недавно он скончался после девяти месяцев в коме.

Певица Лолита о звонке телефонных мошенников: "Милявская - дура, с первого раза код отдала"

Певица Лолита о звонке телефонных мошенников: "Милявская - дура, с первого раза код отдала"

Лолита Милявская рассказала, как столкнулась с телефонными мошенниками. По ее словам, она ожидала доставку, когда ей позвонили якобы из транспортной компании и попросили продиктовать код. Что она и сделала, и только после этого она поняла, что попалась на удочку злоумышленников.

Названы детали райдера Долиной - гонорар свыше 3 млн, охрана и авто представительского класса

Названы детали райдера Долиной - гонорар свыше 3 млн, охрана и авто представительского класса

Стали известны детали райдера Ларисы Долиной. Как утверждают осведомленные источники, гонорар артистки за выступление на частном мероприятии составляет 3,5 миллиона рублей. Причем за неделю до Нового года, с 19 декабря, цена повышается сразу на миллион рублей - до 4,5 миллиона.

Юристов Митрошиной обвинили в мошенничестве - они помогли клиентке прятать деньги от налоговой

Юристов Митрошиной обвинили в мошенничестве - они помогли клиентке прятать деньги от налоговой

Адвокат Алиса Волхова и юрист Ольга Гольцева, которые оказывали услуги блогеру Александре Митрошиной, сами стали фигурантами уголовного дела. Они убедили клиентку передать им деньги со счетов в банке, чтобы налоговая их не списала. Обе признали свою вину, суд поместил их под домашний арест.

Шоубиз

Ксения Бородина вышла замуж за Николая Сердюкова

Ксения Бородина вышла замуж за Николая Сердюкова

В декабре прошлого года Ксения Бородина получила предложение руки и сердца от своего избранника Николая Сердюкова. Пара не стала тянуть с оформлением отношений – как стало известно, они уже расписались. Церемония прошла в узком кругу. Устроить торжество пара планирует через несколько недель.

Виктория Боня о своем восхождении на Эверест: "Удивило молчание коллег по шоу-бизнесу"

Виктория Боня о своем восхождении на Эверест: "Удивило молчание коллег по шоу-бизнесу"

Виктория Боня несколько дней назад осуществила свою мечту — ей удалось взойти на Эверест. Она делилась, с какими трудностями и опасностями пришлось столкнуться на пути к вершине. Однако её поступок оказался практически незамеченным другими представителями шоу-бизнеса, что неприятно удивило телезвезду.

Наука

Илон Маск намерен выпускать по миллиону человекоподобных роботов Optimus в год

Илон Маск намерен выпускать по миллиону человекоподобных роботов Optimus в год

Глава компании Tesla Илон Маск заявил, что планируется построить линию для производства человекоподобных роботов Optimus. Он выразил надежду, что ее запуск состоится к концу следующего года. Бизнесмен собирается довести их ежегодный выпуск до миллиона экземпляров.

SpaceX успешно запустила Starship после нескольких неудачных пусков

SpaceX успешно запустила Starship после нескольких неудачных пусков

SpaceX провела успешный запуск ракеты-носитель с прототипом космического корабля Starship. Это десятый испытательный полет. Предыдущие три закончились неудачей. Спустя семь минут после запуска ракета-носитель отделилась от корабля, а аппарат достиг высоты 200 км. Полет продолжался около часа.

Роскосмос сообщил об устранении утечки воздуха на модуле "Звезда" МКС, о которой известно с 2019 года

Роскосмос сообщил об устранении утечки воздуха на модуле "Звезда" МКС, о которой известно с 2019 года

Роскосмос сообщил об устранении утечки воздуха на модуле «Звезда» Международной космической станции. Попытки устранить ее предпринимались на протяжении пяти лет – с момента обнаружения в 2019 году, но ранее все действия приводили только к временному результату.

«Яндекс» планирует заняться созданием человекоподобных роботов

«Яндекс» планирует заняться созданием человекоподобных роботов

«Яндекс» намерен заняться созданием человекоподобных роботов. На первом этапе компания займется разработкой софта, а впоследствии рассчитывает перейти и к их производству. Компания собирается использовать роботов для выгула собак, ухода за пожилыми людьми, для обхода промышленных объектов.

Хайтек

В сеть утекли 16 млрд паролей от аккаунтов Apple, Google и других сервисов

В сеть утекли 16 млрд паролей от аккаунтов Apple, Google и других сервисов

Специалисты зафиксировали беспрецедентную утечку данных, которую уже называют крупнейшей в истории. В сеть попали почти 16 млрд логинов и паролей от аккаунтов в популярных сервисах, социальных сетях и на государственных ресурсах. В их числе - Apple и Google.

Разработчики ПО для российской ОС «Аврора» подали заявление о банкротстве

Разработчики ПО для российской ОС «Аврора» подали заявление о банкротстве

Разработчик приложений для российской операционной системы «Аврора» - ООО «Авроид», а также IT-компания ООО «Гиперус» подали заявления о банкротстве. Информация об этом появилась в картотеке Арбитражных судов. Совокупный долг обеих компаний превысил два миллиарда рублей.

В ФСБ рекомендовали откаться от использования российского браузера "Спутник"

В ФСБ рекомендовали откаться от использования российского браузера "Спутник"

В Национальном координационном центре по компьютерным инцидентам (НКЦКИ, структура ФСБ) рекомендовали отказаться от использования российского браузера "Спутник". Там допускают, что это может быть небезопасно, поскольку создавшая его компания обанкротилась, а доменное имя выкуплено компанией из США.

Ъ: В российских кнопочных телефонах обнаружили уязвимость, которая позволяет управлять телефоном посторонним

Ъ: В российских кнопочных телефонах обнаружили уязвимость, которая позволяет управлять телефоном посторонним

В кнопочных телефонах, произведенных российским брендом, была обнаружена встроенная уязвимость. С помощью этого программного обеспечения можно управлять устройством удаленно через интернет - рассылать спам и даже получать доступ к приложениям и сервисам пользователя, в том числе банковские.

Туризм

АТОР опровергла информацию об «урезании» Италией шенгенских виз для россиян

АТОР опровергла информацию об «урезании» Италией шенгенских виз для россиян

В Ассоциации туроператоров России (АТОР) прокомментировали появившиеся сообщения о том, что россиянам, получающим шенгенскую визу, запрещают посещать некоторые страны Евросоюза. Там заявили, что эта информация не соответствует действительности.

В Европе готовятся запустить новую систему пограничного контроля - контроль за пребыванием ужесточится

В Европе готовятся запустить новую систему пограничного контроля - контроль за пребыванием ужесточится

Страны Евросоюза готовятся запустить новую систему пограничного контроля - Систему въезда/выезда (Entry/Exit System, EES). Ее внедрение начнется 12 октября 2025 года и полностью завершится 9 апреля 2026 года. Ожидается, что контроль за пребыванием в ЕС граждан ряда стран, в том числе россиян, ужесточится.

Песков: В Кремле не видят новизны в заявлениях Трампа

Песков: В Кремле не видят новизны в заявлениях Трампа

Пресс-секретарь президента России Дмитрий Песков заявил, что в Кремле внимательно наблюдают за риторикой президента США Дональда Трампа и не видят в них новизны. По его словам, Москва остается готовой к диалогу, но равноправному и взаимоуважительному.

За поездки за рубеж предложили ввести сбор

За поездки за рубеж предложили ввести сбор

Для россиян, покупающих заграничные туры, предложили ввести сбор. С такой инициативой президент Российского союза туриндустрии Илья Уманский. Согласно его идее, собранные деньги можно было бы направить на оказание помощи туристам в экстренных ситуациях.

Спорт

Олег Малышев покинул пост гендиректора "Спартака"

Олег Малышев покинул пост гендиректора "Спартака"

Олег Малышев покинул пост генерального директора московского футбольного клуба "Спартак". Об этом сообщила пресс-служба команды. Новым гендиректором стал бывший вице-президент "Газпромбанка" Сергей Некрасов. Малышев же будет его советником, а также останется в совете директоров клуба.

Станислав Черчесов стал главным тренером грозненского «Ахмата»

Станислав Черчесов стал главным тренером грозненского «Ахмата»

Бывший главный тренер сборной России по футболу Станислав Черчесов назначен на должность главного тренера грозненского футбольного клуба «Ахмат». Об этом сообщила пресс-служба клуба. Накануне «Ахмат» объявил о прекращении сотрудничества с главным тренером Александром Сторожуком.

Дегтяреву неловко называться президентом и он просит себя переименовать

Дегтяреву неловко называться президентом и он просит себя переименовать

Глава Минспорта Михаил Дегтярев предложил переименовать должность президента Олимпийского комитета России. По его словам, он намерен поднять этот вопрос на ближайшем Олимпийском собрании. Свою инициативу он объяснил тем, что «президент у нас один».

Двукратная олимпийская чемпионка по биатлону Лаура Дальмайер погибла в горах Пакистана

Двукратная олимпийская чемпионка по биатлону Лаура Дальмайер погибла в горах Пакистана

Двукратная олимпийская чемпионка по биатлону Лаура Дальмайер погибла в горах Пакистана. Она попала под камнепад во время восхождения на пик Лайла. После двухдневных поисков спасатели обнаружили ее тело. Это подтвердили ее предстиавители. Спортсменке был 31 год.

«Оренбург» сыграет вместо исключенного «Торпедо» в новом сезоне РПЛ

«Оренбург» сыграет вместо исключенного «Торпедо» в новом сезоне РПЛ

Футбольный клуб «Оренбург» сыграет в предстоящем чемпионате Российской премьер-лиги (РПЛ) вместо «Торпедо», которое накануне было исключено из состава участников «за попытку организации договорных матчей» с помощью подкупа арбитров. «Торпедо» же сыграет во втором по силе дивизионе чемпионата.

МВД назвало размер взятки арбитру за помощь «Торпедо» в решающем матче

МВД назвало размер взятки арбитру за помощь «Торпедо» в решающем матче

В МВД сообщили детали расследования об оказании влияния на исход матчей с участием московского футбольного клуба «Торпедо». По данным ведомства, главному судье от руководителей клуба были переданы полтора миллиона рублей. Ранее сегодня«Торпедо» исключили из числа участников предстоящего чемпионата РПЛ.

Вкусный раздел

Дарья Близнюк: «Заготовки от Даши. Вкусно, как ни «крути»!

Дарья Близнюк: «Заготовки от Даши. Вкусно, как ни «крути»!

Домашние заготовки — простой способ есть полезные фрукты и овощи круглый год. А еще это очень удобно: делать их легко и под рукой всегда будет готовая еда. Тем более баночка угощения, сделанного своими руками, — лучший подарок.

Анна Аксёнова: Муссовые торты. Легче легкого!

Анна Аксёнова: Муссовые торты. Легче легкого!

Безупречная форма, гладкое покрытие, идеальный разрез — книга расскажет, как приготовить торт перфекциониста. Вы увидите муссовые торты в разрезе и узнаете, как приготовить каждый слой: бисквит, хрустящий слой, начинку, мусс, покрытие.

Софи Дюпюи-Голье: Мир хлеба. 100 лучших рецептов домашнего хлеба со всего мира

Софи Дюпюи-Голье: Мир хлеба. 100 лучших рецептов домашнего хлеба со всего мира

Аромат свежеиспеченного хлеба повышает уровень эндорфинов, гормонов счастья. Это работает на генетическом уровне, ведь хлеб — универсальный продукт, основа повседневного рациона всех народов мира.