Интернет и ксерокопия могли быть российским изобретением

globallook

Мало кто знает, что в СССР были – и благополучно исчезли – изобретены и ксерокопировальные аппараты, и даже интернет. Увы, на пути изобретений встало государство – именно оно не позволило «опасным» новинкам выжить.

В книге Андрея Солдатова и Ирины Бороган «Как власть манипулирует и следит за каждым из нас» рассказана печальная история советского изобретателя ксерокопирования – Владимира Фридкина. Он закончил физфак МГУ в самый неудобный для собственной карьеры период – перед смертью Сталина, в краткий период «охоты на ведьм». В 1952 году, после «дела врачей», в стране началась кампания против евреев, и молодого талантливого специалиста не брали в научные институты. Ему удалось пристроиться только в институт полиграфического машиностроения – и специфика работы вдруг натолкнула его на неожиданную идею.

Первый в истории копировальный аппарат был сделан на коленке в буквальном смысле – Фридкину давали детали и в библиотеке он читал американские статьи по фотокопированию. Когда он показал директору свое изобретение, тот пришел в восторг, и институтские инженеры довели аппарат до ума. Он был не очень большим, размером с коробку, и мог копировать даже фотографии Красной площади. В министерстве тоже оценили изобретение, было налажено небольшое производство, и ученые начали по-тихому копировать нужные научные статьи из иностранных журналов – но новость об изобретении дошла до КГБ. Сотрудники КГБ забрали аппарат у Фридкина, разломали его на части, и выкинули на помойку, прекратили производство и уничтожили все существовавшие на тот момент образцы. Логика была простой: а вдруг они начнут копировать запрещенку!

Со временем ксерокопирование все-таки понадобилось – но аппараты пришлось закупать за границей, и назвались они ксероксами по имени фирмы Xerox, создавшей их. Долгое время к ним были приставлены специальные сотрудники, выдававшие разрешение на ксерокопирование, стояли огромные очереди – но жизнь взяла свое. А Владимир Фридкин понял, что его изобретение в СССР невозможно, и уехал изобретать в Америку.

История с интернетом еще печальнее – его создатель был уволен и навсегда забыт. Историю о создании советского интернета раскопал и записал в своей книге американец Бенджамин Питерс. Питерс признал, что, не будь система в СССР столь закрытой и нацеленной на ограничение свободы, слово Set стало бы всемирным, как знаменитый Sputnik. В 60-х годах прошлого века вычислительный центр Минобороны возглавлял Анатолий Китов – он и придумал первый аналог интернета, с помощью которого он хотел соединить советские учреждения, и совершенствовать планирование – все бы могли обмениваться планами по сети и корректировать их так, чтобы пуговиц не выпускалось больше, чем пальто. Китов написал письмо Хрущеву – но письмо попало в руки военных, которые испугались такой отчаянной свободы обмена информацией, и возможной конкуренции и уволили Китова навсегда.

Попытался было вновь подхватить эту идею известный академик Виктор Глушков, друг Китова, навеки ушедшего в безвестность. Его энергия было жала толчок разработкам, был создан проект ОГАС, Общегосударственной автоматизированной системы учета и обработки информации, и даже безбумажного документоооборота. Молодые сотрудники Глушкова уже создали воображаемую страну «Кибертонию», со своей столицей, газетой и жителями, но понадобились деньги – и о проекте узнало министерство финансов. Оно тоже затряслось от страха – а куда девать всю армию чиновников, которые сидели на планах и отчетах, бумажках, посылках, записках и т.п. Министр финансов провернул тайную операцию, направленную на то, чтобы не дать Глушкову встретиться с Косыгиным и Брежневым. По мнению Петерса, ирония судьбы показала, что конкуренция, причем удушающая, есть и при социализме – только она направлена не в сторону увеличения возможностей, а на сохранение власти.

Академик Глушков

А Интернет и ксерокопирование все равно появились в мире, и не могли не появиться – у технических революций свои законы – но не в России, увы. Сила государства не в подавлении инакомыслия, а наоборот – в том, чтобы инакомыслие приносило плоды.

Интернет и ксерокопия могли быть российским изобретением

Картина дня

Наши публикации