Однажды, от очередной дороги на губах остается блуждать улыбка, а вкус свежих ягод, хорошего вина и восхитительных запахов становится общим образом путешествия. В такие места вернуться хочется абсолютно безотносительно политики, истории и культуры. Об этом - наша новая рубрика.

Я всегда пишу полную ерунду о дороге. Ну скажите, что за польза от строчек про какое-то неприметное кафе или старого шеф-повара, у которого морщинки на лице пропитаны любовью к собственной работе, семье и делу? Никакой. Где точный маршрут с указаниями: "Посмотрите налево, здесь Ричард Львиное Сердце ступил на берег. А теперь направо - именно вот здесь, где вы сейчас находитесь, произошло то самое Великое!!! событие всех времен".

От моих текстов нет ощущения причастности к истории, из них невозможно слепить какой-никакой конспект общих достопримечательностей или точное указание, во сколько и где надо стоять лицом к северу, чтобы обрести счастье. Но черт возьми, этим залиты страницы всех без исключения изданий. Набирайте в поисковике правильные речи, и будет вам.

Давайте о другом. О том, почему узкий переулок в городке у моря вдруг стал самым любимым местом. О том, как можно отметить семь лет вашему сыну в кафе Вены так, чтобы свет на мгновение потух, а из кухни вдруг вынесли торт со свечками. О том, где рождественские елки могут звенеть, а где их можно даже попробовать на вкус. О том, в конце концов, что звезды Мишлена дают людям, а некоторым - никогда не дадут. И не потому, что недостойны, а потому, что в старом домике с покосившейся крышей уже пятьдесят лет кормят старых друзей, их детей и внуков. И кормят так, что никто из посетителей не хочет делиться с миром этим чудом - смешением запахов, вкусов, улыбок и тепла, которые дает старый трактирщик. А ему все равно, что думает о нем мир и насколько они знакомы друг с другом. Трактирщик и мир.

Быть может, именно таких ощущений от дороги нам и не хватает? Быть может, кому-то пригодится адрес небольшого кафе или большого ресторана, куда можно прилететь, доплыть или доехать не только, чтобы просто вкусно поесть, но и чтобы стать чуть-чуть ребенком и заново почувствовать мир. А главное - улыбнуться и твердо знать, что теперь ты тоже причастен. И непременно вернешься.

Послевкусие пути. Новая рубрика.

Картина дня

Наши публикации