data:image/s3,"s3://crabby-images/89c5a/89c5a6d59aa65375057286305572567cac391285" alt="Срок хранения: 250 миллионов и два с половиной года"
Есть у меня родственник. Человек порядочный, положительный, всеми уважаемый. Военный. А потому четкий и пунктуальный. И даже если в зоопарке на клетке со слоном будет написано «верблюд» - не поверит скорее своим глазам, чем казенной надписи.
Позвонил он мне как-то, немного расстроенный.
- Вот, - говорит, - не досмотрели, хороший продукт пропал. Десять банок с красной икрой. Срок хранения истек. Есть уже нельзя, а жалко. У тебя собачка икру есть будет?»
- А давно истек? - спрашиваю.
- Да уж неделю как!
Ясное дело, собачке моей той икры не досталось. Зато у нас дома недели две был праздничный стол. Родственника моего переубеждать все равно бесполезно, а мой собственный жизненный опыт говорит, что у продуктов срока хранения вообще не бывает.
Вот, бабушка моя, пережившая оккупацию в дотла в конце концов освобожденном Белгороде, лет 50 потом пользовалась холодильником с хорошим названием «Север». Железа в нем было много, но с холодом плоховато. И тридцати лет еще не прошло, как он работать неважно стал. Знающие люди бабушке подсказали - если его перевернуть и сутки подержать вверх тормашками, он еще послужит. И когда я, студент, к бабушке в гости приехал - так и поступили (хотя возмущался и ругался я на эту народную мудрость поначалу сильно). И что вы думаете? Бред-бредом, но восстановился-таки! Пусть не холод, но прохладнее, чем в помещении, в нем точно стало. И от мух продукты защищал. Все лучше, чем вообще без холодильника!
Пережив голодные военные времена, бабушка твердо уверовала, что хорошие продукты вообще не портятся и есть их никогда не поздно. И меня в конце концов если и не до конца, то отчасти в том уверила.
Но окончательно убедиться в том, что срок хранения - чепуха полная, мне помогла Советская армия. Как мудро говаривал наш ротный старшина: «Человек - не свинья, все съест!» Чему мы сами были свидетелями ежедневно. Уж не говорю о том, что и картошку там бывало на веретёнке (машинном масле) жарили без всякого вреда для желудка, и бутерброды из черного хлеба с сигаретным пеплом делали, и голубей на элеваторе ловили и в ведре паяльной лампой варили. Но были эксперименты и поинтереснее, и показательнее.
Раз ехали мы небольшой колонной машин из семи из Перми в Чебаркуль. Зачем - не спрашивайте. Не то, что тайна военная, просто значения не имеет. И дали нам с собой сухие пайки со складов НЗ. Огромные такие склады были на окраине миллионного города. На случай войны.
Урал - места живописные. Разожгли мы костер на берегу речки, стали пайки разбирать. Тушенка, каша в банках, галеты в пачках… Все в коробках из крафт-картона, и вида весьма почтенного. Поели бы с аппетитом и поехали дальше, но нашелся среди нас образованный лейтенант, который только что из училища, и жизни армейской удивляться еще не перестал. Стал он смотреть на банках год изготовления. 68-й, 63-й, 61-й - это еще ладно. Но когда мы банку 53-го обнаружили - это уже всех оживило. Тем более, что был тогда уже 1977-й, и никто из нас во время изготовления той перловой каши с мясом еще даже на свет не родился.
Обтерли с банки солидол, открыли, подогрели на костре, попробовали. Каша как каша. Хорошего в ней мало, но это точно не от долгого хранения. Не хуже и не лучше той фигни, что лет на десять моложе. Все съели, никого живот не подвел. Нормально!
Потом не раз я читал о чудесах еще более впечатляющих. Что, к примеру, наши геологи в вечной мерзлоте из замороженных мамонтов не раз стейки жарили. И тоже без проблем. Что пшеницу из египетских пирамид для эксперимента в муку перемалывали, и хлеб был вполне нормальный. Что Жак Ив Кусто с товарищами нашли в Средиземном море амфору с вином двух с половиной тысяч лет возрастом, и тут же выпили. Правда вино, говорят, дерьмовое было. Но, по их мнению, это просто вода морская сквозь глину как-то просочилась.
В свете всего этого я никак не могу понять, что же за сроки хранения наши потреб- и разные прочие агропром- надзоры продуктам и напиткам выставляют? Из чего исходят? То у них колбасу надо за 48 часов съесть или выбросить, то фанта или спрайт какой (которые очень хорошо чайники от накипи очищать) вот-вот испортятся. И кто это определяет?
Сегодня принес из магазина молоко фермерское (то ли «кринка», то ли «кувшинчик» - идти смотреть сейчас в лом). Срок хранения - еще неделя в запасе. А молоко-то совсем кислое! И тут же у меня в пакете соль гималайская крупная - для ручной мельницы. На пачке написано, что этой соли 250 миллионов лет. И тут же срок хранения нашими контролирующими органами указан - 2,5 года.
Вот сижу теперь, и думаю: как же это наши чиновники так четко срок хранения этой соли подсчитали? 250 млн лет динозавры по ней ходили, климат на Земле менялся, горы поднимались, моря исчезали - и все ей было нипочем. А вот теперь в пачку засыпали - и тут же каюк приключился. Срок хранения сразу в сто миллионов раз сократился. И через два с половиной года в сухом помещении годится только на выброс.
Кстати, на большинстве продуктов, что я за границей покупал, тоже подобная надпись есть. Правда, смысл немного иной. Пишут там Best before, что означает совет употребить лучше до такой-то даты. Потом тоже можно, но уже не айс будет (точнее, не «бест»). А наши контролирующие органы и тут предпочитают переводить, как «срок хранения до…».
Написал я все это и думаю: а есть ли на на водке срок хранения, после которого её выливать надо? Сунулся посмотреть - а водки-то в доме и нет!
Видимо, все-таки не успела испортиться.
Больше новостей и ближе к сути? Заходите на ленту в Телеграм!
Добавляйте CСб в свои источники ЯНДЕКС.НОВОСТИ.
//Партнер Гнездо.ру
Картина дня
data:image/s3,"s3://crabby-images/c994c/c994c0f33e7c0d36ab35da2aaaf01e72fd24f3cc" alt="Кто же так хочет выключить "Светофор"?"
Кто же так хочет выключить "Светофор"?
Курс рубля к доллару на рынке Форекс впервые поднялся с сентября 2024 года до ₽88
data:image/s3,"s3://crabby-images/1375a/1375ab79bcf8b50934c53519dee83d299fccba93" alt="Курс рубля к доллару на рынке Форекс впервые поднялся с сентября 2024 года до ₽88"
ЦБ сообщил о предложении силовиков ограничить россиянам снятие наличных денег со счетов
data:image/s3,"s3://crabby-images/1617f/1617f9082700c45805231d4d2659b7f95448f698" alt="ЦБ сообщил о предложении силовиков ограничить россиянам снятие наличных денег со счетов"
Национализация в виде конфискации дошла и до производителей свинца
data:image/s3,"s3://crabby-images/62bab/62babd689f2c05cd01b8bcf14fff6caeac59e274" alt="Национализация в виде конфискации дошла и до производителей свинца"
Против признанного иноагентом экс-депутата Пономарева возбудили дело о насильственном захвате власти
data:image/s3,"s3://crabby-images/8d79d/8d79de772b9e91191f9ed5732f73f4fea74a7c4a" alt="Против признанного иноагентом экс-депутата Пономарева возбудили дело о насильственном захвате власти"
Певица Ксения Новикова лишила родительских прав бывшего мужа, который похищал их сыновей
data:image/s3,"s3://crabby-images/f556f/f556f6837e12e92af71066ae89252763951f7b1c" alt="Певица Ксения Новикова лишила родительских прав бывшего мужа, который похищал их сыновей"
Алсу потребовала закрыть Яну Абрамову выезд из страны и арестовать еще ряд объектов недвижимости
data:image/s3,"s3://crabby-images/f6795/f67958e372515663513330fe305205d60dfeec0d" alt="Алсу потребовала закрыть Яну Абрамову выезд из страны и арестовать еще ряд объектов недвижимости"
//Новости giraff.io
Наши публикации
data:image/s3,"s3://crabby-images/1b5e0/1b5e0a4dbef18fccd5c2ef6782c2a96dc821cc38" alt="Жители Вологодской области пожаловались Путину и Медведеву на губернатора Филимонова"
Жители Вологодской области пожаловались Путину и Медведеву на губернатора Филимонова
Трамп жестко раскритиковал Зеленского и потребовал бухгалтерской отчетности по оказанной помощи
data:image/s3,"s3://crabby-images/a45ee/a45eec8214f1ff40a2cfb547727ce423ed08d243" alt="Трамп жестко раскритиковал Зеленского и потребовал бухгалтерской отчетности по оказанной помощи"
Из мира животных: Кто смел, тот и съел
data:image/s3,"s3://crabby-images/5d823/5d823879b5fcce079c747f22a4347b01cb78a802" alt="Из мира животных: Кто смел, тот и съел"
Отчаявшись получить поддержку США, европейские лидеры заговорили об отправке на Украину своих миротворцев
data:image/s3,"s3://crabby-images/239d6/239d6ef7a223fa8da967cba8789f318f7e333232" alt="Отчаявшись получить поддержку США, европейские лидеры заговорили об отправке на Украину своих миротворцев"
Винник после возвращения из американской тюрьмы на Родину поблагодарил Путина и Трампа
data:image/s3,"s3://crabby-images/95464/95464212ca2f15d725f2346ac6d925bba03acb3b" alt="Винник после возвращения из американской тюрьмы на Родину поблагодарил Путина и Трампа"
В театре Ермоловой опровергли слухи об онкозаболевании у Меньшикова, появившиеся в Сети
data:image/s3,"s3://crabby-images/8f388/8f3884cbd4736ee050079bef9f52f69be2f2031d" alt="В театре Ермоловой опровергли слухи об онкозаболевании у Меньшикова, появившиеся в Сети"
Трамп планирует встретиться с Путиным в Саудовской Аравии
data:image/s3,"s3://crabby-images/15b95/15b9537f0e5e4a3a8eaa487db258f23a3178189c" alt="Трамп планирует встретиться с Путиным в Саудовской Аравии"
Слухи, скандалы, сплетни
Сын Александра Градского потребовал признать наследством 100 млн, украденных у вдовы артиста
data:image/s3,"s3://crabby-images/0825b/0825bb9a091b1efb05f9b8b879ac279b9be97cde" alt="Сын Александра Градского потребовал признать наследством 100 млн, украденных у вдовы артиста"
Экс-супруга мужа Кети Топурии о дочери, которой не стало: "Сегодня тебе бы исполнилось 10"
data:image/s3,"s3://crabby-images/43926/43926e974e0731cadb9186a9db9801b7d8d16cf1" alt="Экс-супруга мужа Кети Топурии о дочери, которой не стало: "Сегодня тебе бы исполнилось 10""
Мать предполагаемого 13-го ребенка Илона Маска рассказала про их роман
data:image/s3,"s3://crabby-images/775c8/775c8e6981b518458cc689b3610581b72ae90de2" alt="Мать предполагаемого 13-го ребенка Илона Маска рассказала про их роман"
Влад Лисовец отреагировал на сообщения об онкологии: «Проблема есть, скрывать не буду»
data:image/s3,"s3://crabby-images/c46fa/c46fa8ac434a4aa45d5ef164db0beefff7fa52e3" alt="Влад Лисовец отреагировал на сообщения об онкологии: «Проблема есть, скрывать не буду»"
Шоубиз
Shaman решил зарегистрировать товарный знак «Я русский» в том числе для производства алкоголя
data:image/s3,"s3://crabby-images/74f23/74f2312445b2b83feab1ce42c635f7c3d42074f0" alt="Shaman решил зарегистрировать товарный знак «Я русский» в том числе для производства алкоголя"
Бывшая жена Сердюкова впервые высказалась о его романе с Ксенией Бородиной
data:image/s3,"s3://crabby-images/0419b/0419b241096c5850d026be92f19b47905775edc4" alt="Бывшая жена Сердюкова впервые высказалась о его романе с Ксенией Бородиной"
Наука
Ученый-физик рассказал, представляет ли опасность упавший в Якутии астероид
data:image/s3,"s3://crabby-images/bf491/bf4913eeaf897119e9043056339890f12a8812dc" alt="Ученый-физик рассказал, представляет ли опасность упавший в Якутии астероид"
"Роскосмос" предупредил о падении астероида над Якутией сегодня вечером
data:image/s3,"s3://crabby-images/5f9a0/5f9a0a51dbe60a27e6445762a803cd6354fa4a6f" alt=""Роскосмос" предупредил о падении астероида над Якутией сегодня вечером"
Чем полезен бразильский орех для кишечника, выяснили ученые
data:image/s3,"s3://crabby-images/648e9/648e9dc8b53e665a0b4d7055b572dcc0efe22e8c" alt="Чем полезен бразильский орех для кишечника, выяснили ученые"
Первый пуск «Союза-5» в очередной раз перенесли
data:image/s3,"s3://crabby-images/b0ea2/b0ea24147f47530f9135df2badc28192582b9322" alt="Первый пуск «Союза-5» в очередной раз перенесли"
Хайтек
В ФСБ рекомендовали откаться от использования российского браузера "Спутник"
data:image/s3,"s3://crabby-images/8f128/8f128799ea230a05c72468696012a3a790b7976b" alt="В ФСБ рекомендовали откаться от использования российского браузера "Спутник""
Ъ: В российских кнопочных телефонах обнаружили уязвимость, которая позволяет управлять телефоном посторонним
data:image/s3,"s3://crabby-images/f5222/f52223dac25db484a61fe10eb8fe87bf5e1b9b75" alt="Ъ: В российских кнопочных телефонах обнаружили уязвимость, которая позволяет управлять телефоном посторонним"
Нидерландская Yandex N.V. вышла из состава акционеров "Яндекса"
data:image/s3,"s3://crabby-images/46e76/46e76d5441861cd4618278767b13bda59222add3" alt="Нидерландская Yandex N.V. вышла из состава акционеров "Яндекса""
Дмитрий Песков: блокировать YouTube не планируется
data:image/s3,"s3://crabby-images/bfa2b/bfa2b7f0fb32e00f0aa2fc69e91628ff1d66947f" alt="Дмитрий Песков: блокировать YouTube не планируется"
Туризм
Песков: В Кремле не видят новизны в заявлениях Трампа
data:image/s3,"s3://crabby-images/988fb/988fb883aa2929c0819d78fc37ade34de948a071" alt="Песков: В Кремле не видят новизны в заявлениях Трампа"
За поездки за рубеж предложили ввести сбор
data:image/s3,"s3://crabby-images/0d6a2/0d6a22777a938fbc0201268e60bd9cd27e3af3f6" alt="За поездки за рубеж предложили ввести сбор"
Болгария внесла изменения в список документов на получение визы
data:image/s3,"s3://crabby-images/c04c5/c04c57211bb2400d610ea767b3d16930124582a8" alt="Болгария внесла изменения в список документов на получение визы"
Пакистан отменил плату за визы для россиян
data:image/s3,"s3://crabby-images/e04ed/e04ed42b7998500112823ec6fc350d445154809c" alt="Пакистан отменил плату за визы для россиян"
Спорт
Ирина Винер объявила об уходе с поста главного тренера сборной РФ по художественной гимнастике
data:image/s3,"s3://crabby-images/8588d/8588ded1eb9d3f2d7d24892dc86a3afec2b73de8" alt="Ирина Винер объявила об уходе с поста главного тренера сборной РФ по художественной гимнастике"
На борту разбившегося в Вашингтоне самолета находились представители российской школы фигурного катания
data:image/s3,"s3://crabby-images/96989/96989c31441518fd4cd9a1cc193c0fa748da63cb" alt="На борту разбившегося в Вашингтоне самолета находились представители российской школы фигурного катания"
Черчесов покинул пост главного тренера сборной Казахстана
data:image/s3,"s3://crabby-images/ec1ae/ec1aeef4bb28e58abe5255c5430dc973f3a7cf5b" alt="Черчесов покинул пост главного тренера сборной Казахстана"
Экс-футболист сборной России Алексей Бугаев погиб в зоне СВО
data:image/s3,"s3://crabby-images/56d0e/56d0ec9bd21d79c376769029790bec8119616f6a" alt="Экс-футболист сборной России Алексей Бугаев погиб в зоне СВО"
Михаил Дегтярев избран президентом Олимпийского комитета России
data:image/s3,"s3://crabby-images/98771/987719e9430d856bdafbfa715bd81b92c39381b5" alt="Михаил Дегтярев избран президентом Олимпийского комитета России"
Биатлонисты пожаловались на дефицит патронов, глава СБР заявил, что такой проблемы нет
data:image/s3,"s3://crabby-images/5ca06/5ca06571617b082e327ae1101161ee097287f228" alt="Биатлонисты пожаловались на дефицит патронов, глава СБР заявил, что такой проблемы нет"
Вкусный раздел
Юлия Дианова: Не просто завтрак
data:image/s3,"s3://crabby-images/bffd4/bffd4e87fc760fc2f683a4949be7fc6210816178" alt="Юлия Дианова: Не просто завтрак"
Дарья Близнюк: «Заготовки от Даши. Вкусно, как ни «крути»!
data:image/s3,"s3://crabby-images/71cf9/71cf90937ceb9743ca4925ebf5ed805051dd0081" alt="Дарья Близнюк: «Заготовки от Даши. Вкусно, как ни «крути»!"
Анна Аксёнова: Муссовые торты. Легче легкого!
data:image/s3,"s3://crabby-images/a22c9/a22c9c95b3b3d8f08a0dcdc40e3b3a295f52381f" alt="Анна Аксёнова: Муссовые торты. Легче легкого!"
Софи Дюпюи-Голье: Мир хлеба. 100 лучших рецептов домашнего хлеба со всего мира
data:image/s3,"s3://crabby-images/721ce/721cedd4b463dd873ac5866d68f85aa7d1cef0a6" alt="Софи Дюпюи-Голье: Мир хлеба. 100 лучших рецептов домашнего хлеба со всего мира"