Рынок, на который я хожу с прошлого тысячелетия, превратил в моем доме 23 февраля в Первомай. Армяне открыли новый рыбный прилавок, на котором во льду блестят боками свеженькие севанские форельки и корюшка.
А корюшка – это Первомай. Рыбка идет на нерест через Ленинград, Нева аж бурлит, и город, разукрашенный красными флагами, гигантскими бумажными революционными гвоздиками, пританцовывающий под Марш энтузиастов, гремящий славословием героическим рабочим Кировского завода, завершившим пятилетку за три года, пахнет огурцами.
Потому что огурцами пахнет жареная корюшка, которую старушки продают на каждом углу. Еще теплые рыбки завернуты в кулечки из газеты. Можно идти рядом с мамой, хрустеть нежным хвостиком и пускать во все стороны раскидайчиком солнечных зайчиков. Раскидайчик – такой шарик на резинке, сделанный из фольги конфетных оберток. Он куплен у старушки вместе с корюшкой.
Давно нет Ленинграда, Кировский завод не строит пятилетние планы, я сто лет живу в Москве, а корюшку мне изредка привозят питерские друзья. Но этот запах, нет, аромат огурца, способный даже серый февральский день превратить в праздник Весны и Труда...
На килограмм рыбки надо примерно три столовых ложки муки, чайную ложку соли и с четверть стакана растительного масла. И больше ничего.

Из корюшки вытащить внутренности, рыбку помыть, высушить на бумажном полотенце. На огонь поставить большую сковородку, на нее налить масло – пусть раскалится.
Муку в глубокой тарелке перемешать с солью. Макать в смесь рыбок и кидать их на сковородку. Две минуты жарить на одном боку, две минуты – на втором. Вынимать на бумажную салфетку, чтоб стек лишний жир.
Все.
Однажды на пятилетие сына, мне как раз привезли корюшки.
- Дети, вы что хвостики не едите? Они не просто съедобные, это – самое вкусное!
- Это на десерт – был мне ответ.

Добавляйте CСб в свои источники дзен
Картина дня
С миру по нитке: в правительстве обсуждают сбор на поддержку авиастроения с пассажиров
Трамп заявил, что не просит Украину объявлять энергетическое перемирие в одностороннем порядке
Росфинмониторинг предложил блокировать счета граждан из-за схожести их данных с данными экстремистов
Макрон заявил о готовности работать с Трампом над согласованием моратория на удары по украинской инфраструктуре
Обладатель Гран-при Каннского кинофестиваля режиссер Андрей Звягинцев внесен в реестр иноагентов
Екатерина Гордон заявила, что еще в начале суда над Блиновской предлагала ей отдать все, чтобы избежать тюрьмы
Ксения Бородина подала в суд на блогершу, раскритиковавшую ее мужа
Наши публикации
Организаторы концерта Канье Уэста обещают вернуть деньги за билеты если шоу не состоится, а они есть?
Силуанов рассказал, что бюджет на следующий год будет сверстан с дефицитом более четырех триллионов рублей
Трамп заявил, что Россия более не контролирует свою нефтяную промышленность
Памфилова заявила о наличии у эсэров шанса пройти в Госдуму, а в самой партии - об адекватном состоянии Миронова
Марин Ле Пен меняет позицию в отношении России и Украины
Новые стандарты российской медицины
Медведи в этом году совсем обурели, или нам это только кажется?
Слухи, скандалы, сплетни
Джиган слетел с катушек и устроил стрельбу по своей обслуге в Подмосковье, а потом улетел в рехаб
Представитель "БиС" рассказал о состоянии Бикбаева после падения с высоты
Ксения Бородина подала в суд на блогершу, раскритиковавшую ее мужа
Организаторы концерта Канье Уэста обещают вернуть деньги за билеты если шоу не состоится, а они есть?
Шоубиз
Ксения Бородина вышла замуж за Николая Сердюкова
Виктория Боня о своем восхождении на Эверест: "Удивило молчание коллег по шоу-бизнесу"
Наука
Вопреки прогнозам скептиков, Россия продолжит участие в работе МКС - пока до 2030 года
«Роскосмос» планирует запуск двух ракет «Союз-5» летом 2027 года
На российском сегменте МКС обнаружили два места утечки воздуха
Ракета компании Безоса взорвалась во время испытаний
Хайтек
В сеть утекли 16 млрд паролей от аккаунтов Apple, Google и других сервисов
Разработчики ПО для российской ОС «Аврора» подали заявление о банкротстве
В ФСБ рекомендовали откаться от использования российского браузера "Спутник"
Ъ: В российских кнопочных телефонах обнаружили уязвимость, которая позволяет управлять телефоном посторонним
Туризм
Turkish Airlines и Pegasus заявили о сохранении полетной программы в России
Казахстан вводит платные электронные разрешения на въезд - они понадобятся и россиянам
В Ярославской области введут туристический налог с 2027 года
Власти Черногории объявили о введении виз для граждан России и ряда других стран с 1 ноября
Спорт
Камилу Валиеву все же лишили нейтрального статуса
Фигуристка Камила Валиева обжаловала в ЕСПЧ дисквалификацию по делу о допинге
Лионель Месси завершил карьеру в сборной
Зинедин Зидан стал главным тренером сборной Франции по футболу
Глава FIDE Дворкович временно покинул должность из-за санкций ЕС
Девять стран призвали лишить МОК финансирования ЕС из-за допуска россиян, но они очевидно в меньшинстве
Вкусный раздел
Юлия Дианова: Не просто завтрак
Дарья Близнюк: «Заготовки от Даши. Вкусно, как ни «крути»!
Анна Аксёнова: Муссовые торты. Легче легкого!
Софи Дюпюи-Голье: Мир хлеба. 100 лучших рецептов домашнего хлеба со всего мира


Без гламура. Меню для читателя
Без гламура. Скромный ужин от царя Гороха
Что такое шакшука и с чем ее едят?
Без гламура. Торт Сугроб московский