Рынок, на который я хожу с прошлого тысячелетия, превратил в моем доме 23 февраля в Первомай. Армяне открыли новый рыбный прилавок, на котором во льду блестят боками свеженькие севанские форельки и корюшка.
А корюшка – это Первомай. Рыбка идет на нерест через Ленинград, Нева аж бурлит, и город, разукрашенный красными флагами, гигантскими бумажными революционными гвоздиками, пританцовывающий под Марш энтузиастов, гремящий славословием героическим рабочим Кировского завода, завершившим пятилетку за три года, пахнет огурцами.
Потому что огурцами пахнет жареная корюшка, которую старушки продают на каждом углу. Еще теплые рыбки завернуты в кулечки из газеты. Можно идти рядом с мамой, хрустеть нежным хвостиком и пускать во все стороны раскидайчиком солнечных зайчиков. Раскидайчик – такой шарик на резинке, сделанный из фольги конфетных оберток. Он куплен у старушки вместе с корюшкой.
Давно нет Ленинграда, Кировский завод не строит пятилетние планы, я сто лет живу в Москве, а корюшку мне изредка привозят питерские друзья. Но этот запах, нет, аромат огурца, способный даже серый февральский день превратить в праздник Весны и Труда...
На килограмм рыбки надо примерно три столовых ложки муки, чайную ложку соли и с четверть стакана растительного масла. И больше ничего.

Из корюшки вытащить внутренности, рыбку помыть, высушить на бумажном полотенце. На огонь поставить большую сковородку, на нее налить масло – пусть раскалится.
Муку в глубокой тарелке перемешать с солью. Макать в смесь рыбок и кидать их на сковородку. Две минуты жарить на одном боку, две минуты – на втором. Вынимать на бумажную салфетку, чтоб стек лишний жир.
Все.
Однажды на пятилетие сына, мне как раз привезли корюшки.
- Дети, вы что хвостики не едите? Они не просто съедобные, это – самое вкусное!
- Это на десерт – был мне ответ.

Добавляйте CСб в свои источники дзен
Картина дня
Путин снова заявил, что состояние экономики РФ устойчиво, несмотря на ситуацию с топливом
Завтра Лавров встретится на Филиппинах с Рубио и узнает, не выветрился ли еще дух Анкориджа
Количество нарушений ПДД в России резко сократилось, сократились и запланированные поступления в бюджет
Дума расширила круг лиц, которые могут заключить контракт с Минобороны, на осужденных по самым тяжелым статьям
Россельхознадзор ограничил ввоз в Россию овощей из Узбекистана
Скончался актер Дмитрий Поднозов
Ираклий Пирцхалава рассказал о расставании с экс-супругой и выказался о заявлениях Екатерины Лукьяновой
Наши публикации
Захарова назвала "ахинеей" и "иноагентством" сообщения о подготовке к введению выездных виз для россиян
Hürriyet: Турция перепродаст российские С-400 одной из стран Персидского залива
Новый Ил-114-300 сертифицировали, но пока не разрешили летать в жару, холод и вообще в плохую погоду
Казахстан ограничил въезд автомобилей из соседних стран для пресечения вывоза дешевого бензина
МОК "приостановил приостановление" участия российских спортсменов в соревнованиях, получив нужные ему гарантии
Оптимист Геннадий Онищенко обрисовал плюсы от проблем с бензином
Экс-министр финансов Задорнов: окончание СВО придаст экономике «очень серьезный позитивный импульс»
Слухи, скандалы, сплетни
Михаил Галустян женился на визажистке Лилии Киосе
Скончался актер Дмитрий Поднозов
Ираклий Пирцхалава рассказал о расставании с экс-супругой и выказался о заявлениях Екатерины Лукьяновой
Валерия Гай Германика заявила, что согласится снять в своих фильмах неизвестных актеров только за 1 млн рублей
Шоубиз
Ксения Бородина вышла замуж за Николая Сердюкова
Виктория Боня о своем восхождении на Эверест: "Удивило молчание коллег по шоу-бизнесу"
Наука
Вопреки прогнозам скептиков, Россия продолжит участие в работе МКС - пока до 2030 года
«Роскосмос» планирует запуск двух ракет «Союз-5» летом 2027 года
На российском сегменте МКС обнаружили два места утечки воздуха
Ракета компании Безоса взорвалась во время испытаний
Хайтек
В сеть утекли 16 млрд паролей от аккаунтов Apple, Google и других сервисов
Разработчики ПО для российской ОС «Аврора» подали заявление о банкротстве
В ФСБ рекомендовали откаться от использования российского браузера "Спутник"
Ъ: В российских кнопочных телефонах обнаружили уязвимость, которая позволяет управлять телефоном посторонним
Туризм
Китай продлил безвизовый режим для граждан России до конца 2027 года
Словакия остановила выдачу шенгенских виз туристам из России: а кто вообще дает?
Венгрия приостановила прием заявлений на визы в Казани, Самаре и Уфе
Испания вслед за Италией увеличила сроки выдачи виз
Спорт
Девять стран призвали лишить МОК финансирования ЕС из-за допуска россиян, но они очевидно в меньшинстве
Всероссийская федерация легкой атлетики оспорила в CAS продление отстранения
FIFA обсудит допуск российских команд на турниры
МОК "приостановил приостановление" участия российских спортсменов в соревнованиях, получив нужные ему гарантии
Международная шахматная федерация приостановила членство России
Теннисист Александр Зверев выиграл Roland Garros
Вкусный раздел
Юлия Дианова: Не просто завтрак
Дарья Близнюк: «Заготовки от Даши. Вкусно, как ни «крути»!
Анна Аксёнова: Муссовые торты. Легче легкого!
Софи Дюпюи-Голье: Мир хлеба. 100 лучших рецептов домашнего хлеба со всего мира


Без гламура. Меню для читателя
Без гламура. Скромный ужин от царя Гороха
Что такое шакшука и с чем ее едят?
Без гламура. Торт Сугроб московский