Рынок, на который я хожу с прошлого тысячелетия, превратил в моем доме 23 февраля в Первомай. Армяне открыли новый рыбный прилавок, на котором во льду блестят боками свеженькие севанские форельки и корюшка.
А корюшка – это Первомай. Рыбка идет на нерест через Ленинград, Нева аж бурлит, и город, разукрашенный красными флагами, гигантскими бумажными революционными гвоздиками, пританцовывающий под Марш энтузиастов, гремящий славословием героическим рабочим Кировского завода, завершившим пятилетку за три года, пахнет огурцами.
Потому что огурцами пахнет жареная корюшка, которую старушки продают на каждом углу. Еще теплые рыбки завернуты в кулечки из газеты. Можно идти рядом с мамой, хрустеть нежным хвостиком и пускать во все стороны раскидайчиком солнечных зайчиков. Раскидайчик – такой шарик на резинке, сделанный из фольги конфетных оберток. Он куплен у старушки вместе с корюшкой.
Давно нет Ленинграда, Кировский завод не строит пятилетние планы, я сто лет живу в Москве, а корюшку мне изредка привозят питерские друзья. Но этот запах, нет, аромат огурца, способный даже серый февральский день превратить в праздник Весны и Труда...
На килограмм рыбки надо примерно три столовых ложки муки, чайную ложку соли и с четверть стакана растительного масла. И больше ничего.

Из корюшки вытащить внутренности, рыбку помыть, высушить на бумажном полотенце. На огонь поставить большую сковородку, на нее налить масло – пусть раскалится.
Муку в глубокой тарелке перемешать с солью. Макать в смесь рыбок и кидать их на сковородку. Две минуты жарить на одном боку, две минуты – на втором. Вынимать на бумажную салфетку, чтоб стек лишний жир.
Все.
Однажды на пятилетие сына, мне как раз привезли корюшки.
- Дети, вы что хвостики не едите? Они не просто съедобные, это – самое вкусное!
- Это на десерт – был мне ответ.

Добавляйте CСб в свои источники дзен
Картина дня
Трамп откатил назад и заявил, что Путин и Зеленский поддерживают идею энергетического перемирия, но не знают, как это сделать
Росавиация одобрила увеличение ресурса Superjet в оригинальной версии с 15 до 20 лет
Крупные провайдеры предложили небольшим операторам отдать им своих абонентов, а взамен снять с них расходы на СОРМ
Axios: Уиткофф и Кушнер могут приехать в Москву позже в октябре
Основатель канала "Рыбарь" Звинчук вернулся в Россию после высылки из Черногории
Дело возбуждено против следователя после пропажи изъятых у Валерии Чекалиной драгоценностей
Пелагея - о разводе с Телегиным: "Он был готов уходить"
Наши публикации
Песков слова Трампа об энергетическом перемирии не подтвердил, но сказал, что "контакты продолжаются"
Генпрокуратура РФ потребовала у Нидерландов выдать судей и прокуроров МУС, объявивших в розыск президента России
Поминальный список
Захарова заявила, что Канье Уэст вообще не должен выступать в России - а раньше об этом никто не догадывался?
Путин передал активы Metro во "временное управление" до лучших времен
"АвтоВАЗ", по словам Алиханова, давно работает без убытков, но зачем ему тогда мощная господдержка?
Баку обменял французского шпиона на отмену европейских санкций против Алишера Усманова?
Слухи, скандалы, сплетни
Трем российским гимнасткам отказали в визах на чемпионат мира
Анатолия Кашпировского похоронили на Украине
В деле продюсера Разина появился новый эпизод мошенничества
Актер из сериала "Во все тяжкие" Ар-Джей Митт ушел из жизни в возрасте 34 лет
Шоубиз
Ксения Бородина вышла замуж за Николая Сердюкова
Виктория Боня о своем восхождении на Эверест: "Удивило молчание коллег по шоу-бизнесу"
Наука
Вопреки прогнозам скептиков, Россия продолжит участие в работе МКС - пока до 2030 года
«Роскосмос» планирует запуск двух ракет «Союз-5» летом 2027 года
На российском сегменте МКС обнаружили два места утечки воздуха
Ракета компании Безоса взорвалась во время испытаний
Хайтек
В сеть утекли 16 млрд паролей от аккаунтов Apple, Google и других сервисов
Разработчики ПО для российской ОС «Аврора» подали заявление о банкротстве
В ФСБ рекомендовали откаться от использования российского браузера "Спутник"
Ъ: В российских кнопочных телефонах обнаружили уязвимость, которая позволяет управлять телефоном посторонним
Туризм
Визовые центры Кипра в 6 городах России приостановили прием заявлений из-за сбоя
В Таиланде предложили ввести сбор за въезд и сбор за выезд из страны - за выезд дороже
Turkish Airlines и Pegasus заявили о сохранении полетной программы в России
Казахстан вводит платные электронные разрешения на въезд - они понадобятся и россиянам
Спорт
Александр Овечкин объявил, что завершит карьеру в НХЛ по окончании сезона
Артем Дзюба завершил карьеру
Камилу Валиеву все же лишили нейтрального статуса
Фигуристка Камила Валиева обжаловала в ЕСПЧ дисквалификацию по делу о допинге
Лионель Месси завершил карьеру в сборной
Зинедин Зидан стал главным тренером сборной Франции по футболу
Вкусный раздел
Юлия Дианова: Не просто завтрак
Дарья Близнюк: «Заготовки от Даши. Вкусно, как ни «крути»!
Анна Аксёнова: Муссовые торты. Легче легкого!
Софи Дюпюи-Голье: Мир хлеба. 100 лучших рецептов домашнего хлеба со всего мира


Без гламура. Меню для читателя
Без гламура. Скромный ужин от царя Гороха
Что такое шакшука и с чем ее едят?
Без гламура. Торт Сугроб московский