Рынок, на который я хожу с прошлого тысячелетия, превратил в моем доме 23 февраля в Первомай. Армяне открыли новый рыбный прилавок, на котором во льду блестят боками свеженькие севанские форельки и корюшка.
А корюшка – это Первомай. Рыбка идет на нерест через Ленинград, Нева аж бурлит, и город, разукрашенный красными флагами, гигантскими бумажными революционными гвоздиками, пританцовывающий под Марш энтузиастов, гремящий славословием героическим рабочим Кировского завода, завершившим пятилетку за три года, пахнет огурцами.
Потому что огурцами пахнет жареная корюшка, которую старушки продают на каждом углу. Еще теплые рыбки завернуты в кулечки из газеты. Можно идти рядом с мамой, хрустеть нежным хвостиком и пускать во все стороны раскидайчиком солнечных зайчиков. Раскидайчик – такой шарик на резинке, сделанный из фольги конфетных оберток. Он куплен у старушки вместе с корюшкой.
Давно нет Ленинграда, Кировский завод не строит пятилетние планы, я сто лет живу в Москве, а корюшку мне изредка привозят питерские друзья. Но этот запах, нет, аромат огурца, способный даже серый февральский день превратить в праздник Весны и Труда...
На килограмм рыбки надо примерно три столовых ложки муки, чайную ложку соли и с четверть стакана растительного масла. И больше ничего.

Из корюшки вытащить внутренности, рыбку помыть, высушить на бумажном полотенце. На огонь поставить большую сковородку, на нее налить масло – пусть раскалится.
Муку в глубокой тарелке перемешать с солью. Макать в смесь рыбок и кидать их на сковородку. Две минуты жарить на одном боку, две минуты – на втором. Вынимать на бумажную салфетку, чтоб стек лишний жир.
Все.
Однажды на пятилетие сына, мне как раз привезли корюшки.
- Дети, вы что хвостики не едите? Они не просто съедобные, это – самое вкусное!
- Это на десерт – был мне ответ.

Добавляйте CСб в свои источники дзен
Картина дня
Глава Пентагона объявил о начале военной операции "против наркокартелей", по сути - о нападении на Венесуэлу
Мэр Новороссийска сообщил о повреждении резервуаров структуры «Транснефти» при атаке БПЛА
Алаудинов пообещал через семь дней начать уничтожать внутренних врагов России через уголовку
В России будут штрафовать компании, не перешедшие на отечественное ПО к 2028 году
Суд Москвы заочно приговорил иноагента Юрия Дудя к 1 году 10 месяцам колонии
Никита Ефремов: "И дед выпивал, и отец выпивал. Было бы здорово, чтобы на мне это закончилось"
Литва запретила въезд рэперу-иноагенту Моргенштерну, признав его угрозой национальной безопасности
Наши публикации
В Думе увидели в «периоде охлаждения» грядущий хаос, в Кремле - безупречно отлаженную систему
Шпионское счастье. Глава 26
Минобрнауки предложило запретить "занижение цен" на обучение в вузах и техникумах, а что насчет завышения?
Не мытьем, так катаньем: глава Минстроя решил обязать многоквартирные дома перенести домовые чаты в MAX до конца года
«Голубиная охота» или Операция кабан
Венгрия обещала гарантировать беспрепятственный въезд Путина, осталось решить, как в нее попасть
Родителей предлагают обязать регистрировать сим-карты детей для контроля доступа в сеть
Слухи, скандалы, сплетни
Разведенная и сидящая под домашним арестом Лерчек ждет четвертого ребенка
Никита Ефремов: "И дед выпивал, и отец выпивал. Было бы здорово, чтобы на мне это закончилось"
Адвокат Добровинский о продаже Дибровым семейного особняка: "Решение с разводом не связано"
Татьяна Арнтгольц и Марк Богатырев разводятся после 5 лет брака
Шоубиз
Ксения Бородина вышла замуж за Николая Сердюкова
Виктория Боня о своем восхождении на Эверест: "Удивило молчание коллег по шоу-бизнесу"
Наука
Илон Маск намерен выпускать по миллиону человекоподобных роботов Optimus в год
SpaceX успешно запустила Starship после нескольких неудачных пусков
Роскосмос сообщил об устранении утечки воздуха на модуле "Звезда" МКС, о которой известно с 2019 года
«Яндекс» планирует заняться созданием человекоподобных роботов
Хайтек
В сеть утекли 16 млрд паролей от аккаунтов Apple, Google и других сервисов
Разработчики ПО для российской ОС «Аврора» подали заявление о банкротстве
В ФСБ рекомендовали откаться от использования российского браузера "Спутник"
Ъ: В российских кнопочных телефонах обнаружили уязвимость, которая позволяет управлять телефоном посторонним
Туризм
Россияне смогут въехать в Иорданию без визы с 13 декабря
АТОР опровергла информацию об «урезании» Италией шенгенских виз для россиян
В Европе готовятся запустить новую систему пограничного контроля - контроль за пребыванием ужесточится
Песков: В Кремле не видят новизны в заявлениях Трампа
Спорт
Олег Малышев покинул пост гендиректора "Спартака"
Станислав Черчесов стал главным тренером грозненского «Ахмата»
Дегтяреву неловко называться президентом и он просит себя переименовать
Двукратная олимпийская чемпионка по биатлону Лаура Дальмайер погибла в горах Пакистана
«Оренбург» сыграет вместо исключенного «Торпедо» в новом сезоне РПЛ
МВД назвало размер взятки арбитру за помощь «Торпедо» в решающем матче
Вкусный раздел
Юлия Дианова: Не просто завтрак
Дарья Близнюк: «Заготовки от Даши. Вкусно, как ни «крути»!
Анна Аксёнова: Муссовые торты. Легче легкого!
Софи Дюпюи-Голье: Мир хлеба. 100 лучших рецептов домашнего хлеба со всего мира


Без гламура. Меню для читателя
Без гламура. Скромный ужин от царя Гороха
Что такое шакшука и с чем ее едят?
Без гламура. Торт Сугроб московский