Рынок, на который я хожу с прошлого тысячелетия, превратил в моем доме 23 февраля в Первомай. Армяне открыли новый рыбный прилавок, на котором во льду блестят боками свеженькие севанские форельки и корюшка.
А корюшка – это Первомай. Рыбка идет на нерест через Ленинград, Нева аж бурлит, и город, разукрашенный красными флагами, гигантскими бумажными революционными гвоздиками, пританцовывающий под Марш энтузиастов, гремящий славословием героическим рабочим Кировского завода, завершившим пятилетку за три года, пахнет огурцами.
Потому что огурцами пахнет жареная корюшка, которую старушки продают на каждом углу. Еще теплые рыбки завернуты в кулечки из газеты. Можно идти рядом с мамой, хрустеть нежным хвостиком и пускать во все стороны раскидайчиком солнечных зайчиков. Раскидайчик – такой шарик на резинке, сделанный из фольги конфетных оберток. Он куплен у старушки вместе с корюшкой.
Давно нет Ленинграда, Кировский завод не строит пятилетние планы, я сто лет живу в Москве, а корюшку мне изредка привозят питерские друзья. Но этот запах, нет, аромат огурца, способный даже серый февральский день превратить в праздник Весны и Труда...
На килограмм рыбки надо примерно три столовых ложки муки, чайную ложку соли и с четверть стакана растительного масла. И больше ничего.

Из корюшки вытащить внутренности, рыбку помыть, высушить на бумажном полотенце. На огонь поставить большую сковородку, на нее налить масло – пусть раскалится.
Муку в глубокой тарелке перемешать с солью. Макать в смесь рыбок и кидать их на сковородку. Две минуты жарить на одном боку, две минуты – на втором. Вынимать на бумажную салфетку, чтоб стек лишний жир.
Все.
Однажды на пятилетие сына, мне как раз привезли корюшки.
- Дети, вы что хвостики не едите? Они не просто съедобные, это – самое вкусное!
- Это на десерт – был мне ответ.

Добавляйте CСб в свои источники дзен
Картина дня
Вячеслав Володин призвал кабмин скорректировать нашумевшее постановление "об учёте кур"
Депутат Колесник призвал россиян не уезжать из страны из-за ложных слухов о грядущей мобилизации
От кого чиновники в России защиту покупают?
В Самарской области при атаке БПЛА повреждены жилые объекты, в порту Усть-Луги произошел пожар
Во Владивостоке появился хороший интернет, причем даже 5G, но не везде
Ольга Зуева о требовании алиментов с Козловского: "Заслуженный артист России не выплачивает ни копейки своей дочери"
Евгения Медведева вышла замуж, а у Дины Авериной родился ребенок
Наши публикации
Силуанов провел встречу с главой Минфина США Бессентом, но общего языка найти кажется не получилось
За лето в прокате окупился только один российский фильм из 67 - но в чем проблема?
Не смотря ни на что, Татьяна Ким продолжает возглавлять список богатейших россиянок
Елена Драпеко озаботилась проблемой теневого проката после успеха «Человека-паука»
Концерт Канье Уэста в Петербурге отменяется?
Инсайдеры оказались правы: Дмитрий Киселев больше не будет вести программу «Вести недели»
Сказка после сказки
Слухи, скандалы, сплетни
Полина Диброва подала в суд на Елену Товстик и требует взыскать с нее 5 млн рублей
"Пуговка" из "Папиных дочек" призналась, что вышла замуж и уже развелась
Ольга Зуева о требовании алиментов с Козловского: "Заслуженный артист России не выплачивает ни копейки своей дочери"
Евгения Медведева вышла замуж, а у Дины Авериной родился ребенок
Шоубиз
Ксения Бородина вышла замуж за Николая Сердюкова
Виктория Боня о своем восхождении на Эверест: "Удивило молчание коллег по шоу-бизнесу"
Наука
Вопреки прогнозам скептиков, Россия продолжит участие в работе МКС - пока до 2030 года
«Роскосмос» планирует запуск двух ракет «Союз-5» летом 2027 года
На российском сегменте МКС обнаружили два места утечки воздуха
Ракета компании Безоса взорвалась во время испытаний
Хайтек
В сеть утекли 16 млрд паролей от аккаунтов Apple, Google и других сервисов
Разработчики ПО для российской ОС «Аврора» подали заявление о банкротстве
В ФСБ рекомендовали откаться от использования российского браузера "Спутник"
Ъ: В российских кнопочных телефонах обнаружили уязвимость, которая позволяет управлять телефоном посторонним
Туризм
Казахстан вводит платные электронные разрешения на въезд - они понадобятся и россиянам
В Ярославской области введут туристический налог с 2027 года
Власти Черногории объявили о введении виз для граждан России и ряда других стран с 1 ноября
Китай продлил безвизовый режим для граждан России до конца 2027 года
Спорт
Лионель Месси завершил карьеру в сборной
Зинедин Зидан стал главным тренером сборной Франции по футболу
Глава FIDE Дворкович временно покинул должность из-за санкций ЕС
Девять стран призвали лишить МОК финансирования ЕС из-за допуска россиян, но они очевидно в меньшинстве
Всероссийская федерация легкой атлетики оспорила в CAS продление отстранения
FIFA обсудит допуск российских команд на турниры
Вкусный раздел
Юлия Дианова: Не просто завтрак
Дарья Близнюк: «Заготовки от Даши. Вкусно, как ни «крути»!
Анна Аксёнова: Муссовые торты. Легче легкого!
Софи Дюпюи-Голье: Мир хлеба. 100 лучших рецептов домашнего хлеба со всего мира


Без гламура. Меню для читателя
Без гламура. Скромный ужин от царя Гороха
Что такое шакшука и с чем ее едят?
Без гламура. Торт Сугроб московский