Фото автора

Обозреватель «Сути событий» Игорь Макурин встретился со своим знакомым из США в ресторане Cantinetta Antinori Аркадия Новикова, и встреча оказалась на редкость богатой на впечатления. Причем, не только из-за богатого во всех отношениях меню. 

«Я считаю, что интернет - очень перспективная форма общения, форма коммуникации, получения информации, очень интересная». Ну как тут не согласиться с этим высказыванием Владимира Владимировича Путина от 2001 года! Находишь новых знакомых и подруг, восстанавливаешь старые, уже забытые контакты. 

Несколько лет назад социальная сеть для поиска и установления деловых контактов LinkedIn (ныне опальная у российских властей), прислала мне вопрос: «Знаете ли вы Джона Кавулика? Он хочет пообщаться с вами». Боже, сколько лет и сколько зим прошло! Я с энтузиазмом ответил: «Да!» Это было перед зимними олимпийскими играми в Сочи. Джон прилетел в Москву, и от него я узнал, что в организации торжественных церемоний открытия и закрытия Игр активное участие принимали американцы - специалисты по проведению массовых мероприятий. Прошло 5 лет, и вот Джон вновь в Москве. Мы договорились поужинать в итальянском ресторане. 

Интернет очень полезен и удобен. Из него я узнал, что ресторану Cantinetta Antinori – одному из проектов Аркадия Новикова - недавно исполнилось 15 лет. Поскольку я уже был в нём, причем всего через несколько дней после открытия, захотелось освежить свои воспоминания. Заказал столик на двоих электронным способом. 

Ресторан находится в здании старинного особняка в Денежном переулке в районе Старого Арбата, куда я прибыл ровно 19:00. При входе длинноногая девушка-администратор радостно спросила: «Вы должно быть Игорь? Мы вас ждали. Проходите и выбирайте любой столик». Зал был пуст. Уютное место, чем-то напоминающее дом преуспевающей западноевропейской семьи. Я решил пройтись и осмотреться. Мне понравился уголок в «Винотеке» среди стеллажей продукции известного винного дома Италии Antinori. Но там был сервирован стол на 8 человек. Был ещё столик на четверых, но сидеть рядом с большой компанией не захотелось. И как оказалось в последствии, зря. Столики на двоих были только у 7 окон, и я выбрал один из них, надеясь увидеть какие-нибудь забавные сюжеты Старой Москвы. И опять просчитался. 

Джон по WhatsApp сообщил, что, добираясь от гостиницы Four Seasons около Кремля, попал в жуткую пробку, и опоздает. Извинялся. Это предоставило мне возможность повнимательнее посмотреть меню. Оно впечатляло не только разнообразием и вариациями тосканской кухни, но и своим ценами. Ну вот вам филе говядины medium-rare, приготовленное в трюфельной соли, за 7 тыс 640 руб. Я бы, конечно, отпробовал молодого козлёночка, который готовится в дровяной печи по-сардински с запечённым картофелем, но цена в 8 тыс 500 руб за половинку меня отрезвила.

Очень люблю супы. В Риме, бродя по городу, натолкнулся на небольшой, видимо, семейный трактирчик. Заказал, несмотря на жару, рыбную похлебку «качукко». Это было фантастично! Вместо второго, я съел ещё одну порцию, и попросил хозяина поведать мне кулинарный секрет. Очень довольный, через официантку, говорящую немного по-английски, он сказал, что это, конечно же, старинный семейный рецепт. Он использует 21 ингредиент, и стал их все перечислять. Ни я, ни моя переводчица таких слов не знали. Я понял так – всё, что есть на рынке, где он делает закупки, всё, что имеется под рукой, всё следует в котёл. То, что я обожаю! Мне понравился средиземноморский суп с морепродуктами в Cantinetta Antinori, но показался чересчур традиционным.

Я мясоед, поэтому хотел отведать знаменитый флорентийский стейк, который здесь когда-то подавали. Однако Шеф ресторана Мауро Панебьянко сказал мне, что сейчас его в меню нет, потому что выходит очень дорого. Стейк готовится исключительно из мяса итальянской Кианинской породы – крупнейшей и старейшей в мире породы коров белого цвета с серым отливом. Вес одного бифштекса не может быть менее 450 граммов, готовится мясо на углях, обжариваясь по одному разу с каждой из сторон. Правда иногда Мауро заказывает его из Италии для особых гостей по цене не менее 1500 руб за 100 г. Вес стейка колеблется от 1,4 кг до 1,6 кг. Стало быть у нас было бы… порядка 22-23 тыс за порцию. Однако ж, как раз приличная московская пенсия! 

Я попросил мою близкую подругу Надю Судакас прислать для сравнения стоимость этого стейка во Флоренции (заодно она прислала и фото самого стейка). Здесь в Trattoria ZaZa стейк весом 1,5 кг сейчас стоит 50 евро, что по текущему курсу составляет 3660 рублей. «Панебьянко» означает «белый хлеб». И в ресторане пекут особый, очень вкусный хлеб, подсушенный на огне с добавлением помидоров. Его подают с оливковым маслом и «бальзамико». 

Наконец появился Джон, и начался трёп. Ни я, ни он точно не помним, как мы познакомились. Как всякий 24-летний американец, только что закончивший университет, Джон искал место, где бы он смог применить полученные знания и стать благополучным «Янки». Он искал своё «окно возможностей», через которое он мог взвиться в высь к успеху. Как-то раз мне позвонил генеральный представитель Аэрофлота в Нью-Йорке Володя Курков и спросил: «Ты Джона Кавулика знаешь? Он пришёл ко мне, сославшись на тебя. Показал копию информации ТАСС на английском языке по аэрофлотовским делам. А я об это ничего не слышал». Я вспомнил молодого блондина, который заглянул познакомиться. Он попросил разрешения периодически просматривать информационную ленту агентства на английском языке. Я не возражал – перестройка, гласность и всякое такое… Так Джон постепенно становился «специалистом по советским делам».

Однажды он пришёл радостный и сообщил, что стал консультантом очень крупной частной компании Delaware North, одно из подразделений которой занимало ведущие позиции в мире поставок услуг общественного питания для авиаперевозок и услуг в полёте. Он летит в Москву через Минск на переговоры. А вернулся он совсем в другом настроении – истории успеха не получилось. 

В столице советской Белоруссии переговоры прошли успешно, и договор был готов к подписанию. Практически весь кабинет министров сидел в ожидании председателя Совет министров Михаила Ковалёва, в присутствии которого документ должен был быть оформлен официально. Время шло, а главы кабинета не было. Президент компании Ричард Стивэнс предложил подписать без Ковалёва, потому что в Москве у него назначены очень важные встречи, на которые он не может опоздать, а до рейса Минск-Москва осталось всего пару часов. Он согласился на обратном пути в Штаты остановиться в Минске, чтобы пожать руку Ковалёву. Однако его заверили, что никаких у него проблем не будет, потому что «с нами министр гражданской авиации Республики». 

Когда же Ковалёв появился, последний рейс на Москву уже улетел. Выяснив причину нервного состояния американцев, глава кабинета рассмеялся. «Не волнуйтесь, с нами же и министр внутренних дел, и министр гражданской авиации. А у него наверняка есть уже решение проблемы». «Точно, у нас есть вариант 777-ого», - ответил министр гражданской авиации. Стивенс судорожно проглядел расписание рейсов и, чуть не плача, сказал: «Но такого рейса не существует. И сегодня нет больше самолётов на Москву!». В зале все дружно засмеялись. Наконец американцев разместили по машинам с мигалками, перекрыли всё движение до аэропорта и отпустили «с Богом!» Через несколько минут они, завывая сиренами, ворвались на территорию аэропорта и остановились около взлётно-посадочной полосы. Никакого самолёта не было. Через несколько минут они заметили прожектора идущего на посадку самолета. То был спасительный вариант «в три семёрки» – рейс Вильнюс-Москва, вынужденный неожиданно сесть в Минске. Когда они поднялись на борт и расположились в первом классе, салон эконом класса сотрясало возмущение пассажиров. 

Когда Ричард и Джон вернулись в Буффало (штат Нью-Йорк) и рассказали о своих переговорах одному из основных владельцев компании Джереми Джэкобсу, которому, кстати, принадлежит хоккейная команда «Бостон Брюинз», он отложил сделку. «В стране, где ради интересов одного человека перекрывается движение в городе и с такой легкостью сажают пролетающие мимо рейсовые самолеты, бизнес делать опасно».  

Мы сомневались в выборе меню, и обратились за помощью к официанту. Однако он оказался бесполезным, поскольку никак не мог сообразить, кто мы такие: следует ли нам рекомендовать блюда из «высшей наценочной категории» или остановиться на «эконом-варианте» до 2000 рублей за порцию. В конце концов мы заказали тёплый салат с морепродуктами, осьминога на пару с оливковым маслом и лимоном, длинную пасту «Пичи» с жареными белыми грибами и крошками тосканского хлеба, а также равиоли с мясом краба и сыром рикотта, со свежими помидорами и брокколи. Когда официант удалился, важно ободрив наш за выбор, мы продолжили мусолить события минувших дней.

Вдруг улыбка застыла на лице Джона. 

- Что случилось?

- Не люблю, когда за моей спиной находится человек с оружием.

Я настолько был вовлечён в нашу болтовню, что не заметил, как за другой столик у окна сел молодой лысоватый мужчина в сером плаще. 

- Откуда ты знаешь?

- Он охранник человека, который сел в углу «Винотеки» за большой стол». Я обернулся, но никого не увидел из-за спин людей, сидящих за соседним столиком. После этого Джон стал мне напоминать героя чеховского рассказа «Глупый француз». 

- Он всё время жуёт, - комментировал Кавулик. – Напротив него сел второй человек. Первый поужинал и уже ушёл»… - А теперь перед ним сидят уже трое, и все едят. Он тоже продолжает есть… WoW! А у него оказывается несколько телефонов! Сначала охранник подал красный, а сейчас поднёс чёрный!»… Я не выдержал, встал и под предлогом необходимости посетить туалет прошёл мимо загадочного стола. Там сидел собственной персоной… Алишер Бурханович Усманов.

Несколько лет назад президент Путин выдвинул идею создания национального банка развития с особым статусом, под его личным контролем и подотчётный только ему. Между сторонниками создания такого финансового института на базе Российского Банка Развития (РосБР) и противниками, которые настаивали на главенстве Внешэкономбанка (ВЭБ), развернулась нешуточная борьба. По заказу председателя правления РосБР Юрия Исаева, который надеялся взять верх, я подготовил 60-страничный доклад с анализом «информационного шума» вокруг этих организаций. Он показал, что имидж РосБР чуть-чуть получше. Однако Исаев все равно проиграл. Он не учёл, что недостаточно быть просто чекистом, финансистом и приятелем Германа Грефа. Важнее быть не просто чекистом, а приятелем президента. С тех пор Юрий Олегович побывал в роли президента футбольного клуба «Динамо», депутата государственной думы, а теперь возглавляет государственную корпорацию «Агентство по страхованию вкладов». 

Я же периодически интересуюсь, как дела у государственной корпорации развития «ВЭБ.РФ». За отчётный период она трижды была банкротом и один раз должна была быть ликвидирована, но государство всякий раз её спасало, вбухивая в неё огромные бюджетные и пенсионные средства. Новый глава этой корпорации, девиз которой «Стратегия развития ВЭБ – стратегия развития России!», Игорь Иванович Шувалов (по известному анекдоту «Ненастоящий» - прим. Автора) заявил, что будет добиваться изменения структуры экономики в пользу несырьевых отраслей, содействовать развитию экспорта высокотехнологичной продукции на зарубежные рынки, реализации инвестиционных проектов в отраслях высоких переделов, способствовать конверсии Оборонно-промышленного комплекса на гражданскую продукцию.

Накануне моего похода в ресторан, согласно пресс-релизу, под председательством Дмитрия Анатольевича Медведева состоялось заседание Наблюдательного совета «ВЭБ.РФ», в который также входят 5 заместителей премьера, один министр и один помощник президента. Они рассмотрели ряд масштабных проектов по развитию Дальнего Востока, которые имеют «стратегическое значение для нашей экономики и укрепления экспортного потенциала страны» и «требуют значительного финансирования». 

«Первый, – сказал премьер, - строительство горно-металлургического комбината на базе Удоканского месторождения меди на севере Забайкалья. Месторождение – крупнейшее в России (по запасам меди). Для его комплексного освоения предлагается построить инфраструктуру, чтобы добывать и перерабатывать руду в концентрат. И создать высокотехнологичное производство катодной меди. Уже первая очередь позволит перерабатывать 12 млн тонн руды в год. Общий объём инвестиций – около 3 млрд долл. Примерно треть средств даёт инициатор проекта. Остальное должен предоставить синдикат банков, включая средства института развития – «ВЭБ.РФ». 

Как я понял из слов премьера, за счёт бюджетных средств должны создаваться обслуживающие объекты. В частности, планируется реконструировать местный аэропорт и провести линии электроснабжения. Экспортировать эту высокотехнологическую продукцию планируется в Китай.   

Кто же этот загадочный «инициатор проекта»? Алишер Бурханович Усманов! Пока я осуществлял свою инспекционную миссию вниз по лестнице и обратно, размышлял:

- Я искренне благодарен ему, а также Владимиру Потанину, Фаттаху Шодиеву, - выпускникам МГИМО и членам Попечительского совета Фонда развития университета, что они помогают ректору Анатолию Торкунову высоко держать марку моей «Альма матер» - осуществлять многочисленные серьёзные образовательные и просветительские программы и проекты, строить общежития, стадион, закупать современное оборудование. 

- Усманов является также членом Попечительского совета Фонда поддержки публичной дипломатии имени А.М. Горчакова, который, как следовало из пресс-релиза фонда, в настоящий момент подводит итоги работы за предыдущий год и намечает планы на перспективу. 

- Если он пропускает заседание совета в доме приёмов МИДана Спиридоновке, на котором председатель Попечительского совета, министр иностранных дел Сергей Лавров, как я предполагаю, рассказывает о важности поддержки общественной дипломатии, развития контактов между НКО, научными и экспертными кругами для поддержания доверия и взаимопонимания между народами, между гражданскими обществами, значит встреча в ресторане имеет принципиально важное значение.

- Это – не торжества. Празднуют по-другому, с размахом и с другими гостями – союзниками и единомышленниками.

- Скорее всего, это рабочее совещание с теми, кто будет задействован в проекте или будет осуществлять его поддержку на разных уровнях власти. Эта практика заведена олигархами ещё с начала «лихих 90-х» с тем, чтобы сотрудники их компаний не видели и не знали, кого они откомандировали в госструктуры и кто находится на их обеспечении.     

За столом у входа в зал сидели уже 3 охранника. Взглянул в «Винотеку».

К совещанию присоединился друг и деловой партнёр Усманова, депутат государственной думы от «Единой России» с 1999 года, мастер спорта, заслуженный тренер по самбо и дзюдо Андрей Владимирович Скоч. С ним я сталкивался на заседаниях различных экспертных советов Госдумы, когда работал заместителем генерального директора Группы компаний ИСТ. 

«Кто эти два джентльмена?», - спросил специалист по России. Я понял, что он ничего не знает про «Газпроминвестхолдинг», «Металлинвест», «Лебединской горно-обогатительный комбинат», «Мегафон». Когда же я сказал, что Усманов - это владелец самой вместительной и дорогой яхты в мире, получившей название Dilbar в честь его матери, за которую по оценкам Forbes, он заплатил $600 млн, Джон оживился. Он вспомнил, что Усманов – это тот российский олигарх, которому не дали выкупить полностью акций лондонского футбольного клуба «Арсенал» из-за обвинений в «сомнительности» происхождения его капиталов. «Тогда он правильно сел в углу «Винотеки», - сделал вывод Джон. – Не достанет ни выстрел в окно, ни бросок гранаты…» Я машинально посмотрел на улицу – ничего кроме чёрных лимузинов, джипов прикрытия, толпы охранников и водителей, по-жлобски закрывающих бумажками номера автомобилей.

- А чем знаменит депутат государственной думы?

- По его налоговой декларации, он один из самых бедных депутатов. Но в реальной жизни, судя по всему, – долларовый миллиардер. Правда, всем формально владеет 86-летний отец, бывший шлифовальщик московского авиационного завода «Салют». Говорят, его яхта Madam GU на 57 метров короче усмановской. В Интернете можно найти фотографию обнявшихся лидеров солнцевской ОПГ, на которой запечатлены «Авера-младший», «Михась», «Скотч», «Вова Шеф», «Арноша Тамм», ныне покойный «Авера-старший» и Лев Кветной.

- А он не был среди тех, кто был арестован когда-то в Праге?» - с опаской спросил Джон, предки которого были выходцами из Чехословакии. Вот как описывал те события сам Андрей Скоч в интервью газете «Ведомости»: 

«Был на дне рождения у Виктора (Авера-старший). У меня в декабре 1994-го родились пятерняшки. Позвонил Виктор поздравить. Его поразил этот случай, и он пригласил нас с женой в Прагу. Помню, не хотелось ехать, но подумал о жене, которая намучилась в больницах. Ведь куда мы только не обращались, сколько больниц сменили - нигде не хотели эти роды принимать. Тогда хотелось скорее от всего этого отойти, хотелось какого-то праздника. Съездили, минут 15 попраздновали в Ritz, потом нас всех забрали в полицию, сфотографировали и отпустили». 

-Вдруг мой собеседник побледнел и спросил: 

- А они включены в санкционный список?

И тут я не просто засмеялся. Я захохотал так, что охранники мгновенно напряглись и стали внимательно следить за нашим столиком. 

- Господин Кавулик! Мог ли ты когда-нибудь представить, что, приехав в Россию, ты будешь бояться не КГБ или ФСБ, а собственное правительство? Ты опасаешься, что американские власти могут тебя преследовать не за то, что ты сидишь за одним столом с миллиардерами из списка «Форбс», а только за то, что ты находишься в ресторане, где они ужинают! А если бы события с Донной происходили сейчас, мы были бы в центре внимания СМИ всего мира. Нас бы арестовали и назначили специального прокурора Мюллера для расследования российского вмешательства в президентские выборы!

Он тоже засмеялся!

В марте 1987 года популярный и энергичный сенатор-демократ Гэри Харт официально объявил о своём намерении баллотироваться в президенты и стал явным лидером среди выдвиженцев от демократической партии, значительно опережая губернатора штата Массачусетс Майкла Дукакиса. Но вскоре в прессе стали публиковаться материалы о супружеской неверности сенатора и о том, что он тайно встречается с молодой женщиной. Через пару месяцев появилась статья, в которой сообщалось, что сенатор провёл ночь на яхте под названием Monkey Business. Фотография, на которой Харт сидит на палубе яхты в майке с именем яхты и 29-летней манекенщицей Донной Райс на коленях, облетела весь мир. Вскоре Гэри Харт был вынужден снять свою кандидатуру.В прошлом году вышел фильм «Как не стать президентом» (The Front Runner) о событиях тех лет. 

Секс-скандал с сенатором от штата Колорадо - это умелая «многоходовочка» Харви Лерой «Ли» Этуотер, который был политическим консультантом и стратегом Республиканской партии. Он был не только советником президентов США Рональда Рейгана и Джорджа Буша-старшего, но и председателем Республиканского национального комитета. Он организовал постоянную слежку за потенциальным демократическим кандидатом, шансы которого победить Джорджа Буша-старшего были велики, манипулировал СМИ и подкупил подружку Донны Райс, сделавшую эту фотографию. Она информировала его о всех передвижениях модели, а он направлял за ней репортёров. 

Донна Райс была приятельницей Джона Кавулика. Оказавшись в изоляции после разразившегося дурно пахнущего скандала, она просила его выходить с ней «в люди», и Джон привёл её … ко мне в ТАСС, офис которого находился в штаб-квартире АП. Когда я вышел проводить гостей к лифту, коридор был полон сотрудников агентства, но ни один не задал ни одного вопроса. Среди журналистов был и легендарный папарацци Гуидо Куинто с камерой Nikon наготове. «Игорь, могу сфоткать?», - пробасил он. «Гуидо, лучше не надо». И он не сделал снимка. О чём я сейчас уже жалею. Этика, однако! Через полчаса позвонил президент АП Лу Боккарди и поинтересовался: 

- Это правда, что мисс Райс приходила к тебе?

- Да. 

- А мои с ней не могли связаться… 

В декабре 1987 года Джон организовал дружеский ужин для тассовцев, которые освещали официальный визит Михаила Горбачева в Вашингтон. Он проходил в ресторане Jockey Club гостиницы Ritz Carlton. Стены заведения украшали политические карикатуры разных времён.

Вдруг появилась Донна и подсела за наш столик между мной и Джоном. Зал притих, и взгляды посетителей устремились в нашу сторону. Не на нас, а на картину, которая висела над головой девушки. Естественно, мы присоединились к всеобщему любопытству, включая Донну. Это была карикатура по мотивам её любовных похождений на яхте «Мартышкин труд» (простите меня за незамысловато буквальный перевод названия «Monkey Business»). 

Она слегка улыбнулась и чуть повела плечами, глядя в зал и как бы говоря: «Ну что, бывает и такое». Все вернулись к своим делам и тарелкам.

Покидая Cantinetta Antinori, я посмотрел на пустующий стол охраны олигархов. И у меня неожиданно возникли фантастические вопросы: «А что, если бы сюда сейчас пришёл тот самый… Ну, который  «ТьфунатебяАлексей»? 

Чтобы произошло? Немая сцена, как в гоголевском «Ревизоре»? Охрана не пустила бы в зал или вытолкала недруга  на улицу?» У меня даже нет никаких догадок...

Перед уходом Мауро предложил сфотографироваться, дал свою визитную карточку и выразил надежду, что моё посещение не будет последним. 

Мне бы тоже этого хотелось.