//Новости giraff.io

//Партнер Гнездо.ру

Загрузить еще
Загружено

Суть Событий

Событие переделкинского масштаба

12 мая 2019, 11:58 [«», Игорь Макурин ]

Событие переделкинского масштаба

Накануне майских праздников мне позвонил приятель, с которым когда-то ходили на первомайские демонстрации. Я – в колонне ТАСС, а он – в колонне Стройбанка. Рано утром собирались в начале Ленинградского проспекта, договаривались о встрече после прохождения Красной площади и сдачи транспарантов, чтобы отметить праздник на скамейке в каком-нибудь дворике купленной заранее «водкой из горла» и заготовленными дома бутербродами. При этом каждый раз сожалели о том, что нет забегаловок, в которых можно «по-человечески» солидаризироваться с пролетариями всех стран, сидя в тепле с хорошей выпивкой и приличной закуской.

- Пойдешь на демонстрацию? – захихикал в трубку Валера, предварительно процитировав популярный в Интернете профсоюзный призыв: «Помни пролетарий всяк! Что сам не выпил, то выпьет враг!»

- Да нет, боюсь побьют! Если буду требовать достойной пенсии и цивилизованного медицинского обслуживания, ОМОН измордует за неуважение к власти и попытку изменения существующего строя. Если же буду орать, что всем доволен, спасибо Путину и партии родной за НДС и счастливую старость после 65, то пролетарии и борцы за справедливость не поймут и отмутузят как провокатора.

- Не дрейфь! Там буйных вожаков из Прекрасной России будущего не будет! Всё организует Единая Россия лихого прошлого. Один из организаторов Миша Антонцев, с которым я работал ещё в министерстве электронной промышленности СССР. Он с 2001 года депутат и председатель комиссии по социальной политике и трудовым отношениям Московской городской Думы. Он каждый год призывает трудящихся требовать у власти, представителем которой он же и является, «индексацию заработной платы, чтобы её хватало людям и на содержание дома, и на отдых, и на питание».

- Так значит ты пойдёшь? – спросил я.

- Ну я, конечно, циник и конформист, сказал бы даже - бесстыжий приспособленец, но не до такой степени.

- Тогда приезжай ко мне. Отметим нынешний Первомай, как мы мечтали в молодости. У нас здесь открывается кафе «Переделки». Выпьем, закусим, отведаем бараньих «семечек», люля с курдючным салом. 

*                      *                    *

Напрасно я напоминал своему старому приятелю, как добраться из Кунцево до кафе, двигаясь по Минскому шоссе мимо новой резиденции Патриарха с шестиметровым забором, колючей проволокой и вертолётной площадкой в сторону его старой резиденции с Храмом Спаса Преображения в Переделкино. Он не поехал, потому что был приглашён на юбилей к бывшему начальнику. Однако удивился, что, следуя недавно этим маршрутом во аэропорт Внуково, не увидел указателя «Зона отдыха Переделкино» и не встретил дорожный знак «населенный пункт Переделкино». 

Действительно большинство люди, проезжающих по этой дороге, даже не подозревают, что за нынешним названием «Мичуринец» скрывается легендарный «историко-культурный заповедник «Переделкино». Есть железнодорожная станция «Переделкино» Киевского направления, мрачноватый микрорайон Ново-Переделкино с 14 -этажными крупнопанельными домами серии П-46, район средней престижности города-парка «Переделкино Ближнее», где к 25-летию пребывания Владимира Владимировича у власти обещают возвести 87 разноцветных, очень весёленьких панельных и монолитных домов переменной высотности от 4 до 25 этажей. А посёлка старого «Переделкино» вы не найдёте ни в формальных документах, ни на официальной карте - административно он более не существует. Поэтому кафе «Переделки» я переименовал бы в «Переделкино» как живой укор не только главе администрации поселения Внуковское в городе Москве Павлу Федулкину и уроженцу села Князе-Волконка Хабаровского края, выпускнику Пушкинского высшего училища радиоэлектроники противовоздушной обороны, а ныне префекту Троицкого и Новомосковского административных округов города Москвы (ТиНОА) Дмитрию Набокину, но и их начальнику - мэру Сергею Собянину. Друзья-товарищи! На вверенной вам территории есть не «постоянно перестраивающийся с середины 1990-х посёлок, закрепляющий за собой славу одного из самых элитных дачных мест Подмосковья», а особо охраняемый природный исторический анклав, где жили и творили помимо прочих великих людей два Нобелевских лауреата по литературе.

В кафе «Переделки», которое ассоциируется у меня с построением капитализма в нашей стране, пошёл один. Здесь 20 лет назад на нескольких сотках земли существовала стихийно возникшая свалка мусора. Граждане скидывали сюда всё, что не смогли продать на рынке или пережевать, часто прямо из окна пролетающего мимо автомобиля. Но вот житель деревни напротив, Измалково, Константин Сергеевич выкупил эту землю, расчистил её и построил небольшой сельский магазинчик в формате «24/7/365». Под крышей оборудовал бар. Раз в неделю, возвращаясь вечером из бани, мы с приятелем заскакивали туда выпить холодненького пивка перед сном. Потом появилась летняя веранда с минимальными удобствами, получившая название «Каряжка». Здесь я в последний раз видел здравствующим за кружкой пива Евгения Евтушенко. Был армянский период семьи Гамлета с домашним обслуживанием. Когда моей Ксюше в короткие вспышки аппетита хотелось «советского общепита», я в течение 10 минут мог привезти ей борщ, солянку, харчо, котлеты по-домашнему или люля.      

Затем произошла тотальная замена персонала магазина и кафе на корейцев, которых возглавила молодая, но очень серьёзная индивидуальная предпринимательница госпожа Пак. Появилась капуста Кимчи, пиво в разлив, суши на вынос и кофе в дорогу. Но у нас это не покатило. 

Теперь настал черёд азербайджанцев из Одинцово, которые три года назад взялись за дело основательно и затеяли строительство зимнего ресторана на 100 посадочных мест и летней веранды на 50. Хотели открыться ещё летом прошлого года, но «непреодолимые силы финансовых неурядиц» вынудили отложить его официальное открытие на 1 мая этого года. К этой дате планировалось завершить все отделочные работы, расставить мебель, запустить всё кухонное оборудование, расчистить овраг от мусора и старых покрышек, чтобы вид для посетителей открытой веранды был эстетически приятным, организовать дворик для детей с какими-нибудь животными. 

Когда Фуад показывал мне банкетный зал на втором этаже, он сказал, что хотел создать атмосферу местного клуба, куда заходили бы посидеть простые люди, соседи, представители среднего класса, чтобы это не означало.

*                    *                   *

Зацепило слово «клуб». Сначала я вспомнил, как когда-то замечательный писатель Григорий Горин сказал мне, что в Переделкино всё отлично – и воздух, и творческая атмосфера – за исключением одного – негде посидеть с друзьями, пофантазировать за рюмкой с финансово необременительной закуской:

- В гости ходить приятно и ненакладно. Но иногда ради хозяев приходится терпеть их гостей… 

Игорь Макурин, Григорий Горин, Ксения Хрущева

Затем передо мной из отдаленного прошлого неожиданно всплыло улыбающееся лицо Гленна Бернбаума в больших роговых очках и элегантном двубортном клубном пиджаке, владельца как он его называл, «Глобального ресторана по соседству».

Я собирал материалы для журнальной статьи об американских частных клубах. Своих друзей, приятелей и просто знакомых просил познакомить для интервью с руководством клубов, членами которых они являлись. С этой просьбой я обратился и к преуспевающему инвестиционному банкиру Джону Джею Мортимеру. Он почему-то был уверен, что я из КГБ, хотя впрямую, как это делали другие, никогда не спрашивал. Поэтому перед тем, как ответить на какой-либо мой вопрос, брал паузу, анализировал услышанное с точки зрения национальной и личной безопасности, и только после этого сообщал, может ли он просьбу выполнить. Так было и в тот раз. На следующий день, когда я приехал в офис, бухгалтер отделения, американка и коммунистка, Рут Фишер сообщила, что рано утром заходил мой приятель и сообщил, что будет ждать меня у подъезда нашего здания в 12:30.

- Игорь, а ты не знаешь, является ли он потомком Джона Джея Мортимера?

- А кто это?- простодушно поинтересовался я.

- Первый председатель Верховного суда США и один из подписантов Декларации независимости!

- Могу узнать у Дули, ты же знаешь моего партнёра по теннису и по вечернему виски. Он знает всех и может разузнать обо всём.

Действительно, Джей Джей, как его звали на Уолл-Стрите, оказался прямым потомком верховного судьи и внуком по материнской линии основателя компании, которая легла в основу рокфеллеровской Standard Oil (ныне Shavron). Когда мы ехали в автобусе на Лексингтон-авеню и 75-ую улицу, Джей Джей рассказывал о создателе уникального клубного ресторана для людей высшего света не только Нью-Йорка, но и всего мира. 

- Среди гостей доминируют женщины. Когда Маргарет Тэтчер или Барбара Буш бывают в Нью-Йорке, они все свои частные встречи проводят в этом месте. Здесь бывают члены королевских семей. Своим домом его считают Жаклин Кеннеди Онассис, Элизабет Тейлор,Глория Вандербильт, Билл Бласс, Кэнни Лейн. Mortimer был общепризнанным клубным рестораном «Ист-Сайд», описанным Томом Вулфом в «Костре тщеславия» (The Bonfire of the Vanities), но в экранизацию романа с участием Тома Хэнкса и Брюса Уиллиса он не попал, - пояснил он.

У входа нас встретил Гленн:

- Как вам Нью-Йорк? Вы уже адаптировались к евреям, геям, чёрным и бездомным? Мы будем беседовать, но я буду отрываться, чтобы встретить и рассадить гостей. Сегодня их не очень много, но они все очень важны для меня. А потом, по возможности и по обстоятельствам, я познакомлю с некоторыми из них. 

Меня шокировала скромность ресторана: кирпичные стены, «индустриальный потолок» с крашенными водопроводными трубами, блестящими металлическими вентиляционными каналами и установками кондиционированного воздуха. 19 небольших столиков на четверых. Удивило и меню отсутствием «изысканности» в моём пролетарском понимании – двойные бургеры, пюре, куриные грудки, рисовый пудинг, лимонный пирог с безе. Я заказал «Мясные шарики», получившие высокие оценки критиков. Было вкусно. Но они, почему-то, напомнили мне «Полтавские котлеты», которые я любил и всегда брал в институтской столовой, если они появлялись. Был поражен и умеренностью цен. Средний чек за обед стоил $20, включая НДС и чаевые. 

- Настоящие богатые с длинной историей капитала, в отличие от нуворишей, не любят тратить деньги на рестораны. Они предпочитают тратить их на драгоценности и благотворительность, - пояснил Бернбаум.  

Около 20 лет Гленн был исполнительным вице-президентом нью-йоркской сети магазинов мужской одежды Custom Shops. Эту должность он занимал ещё в течение четырёх лет после открытия своего ресторана в 1976 году.

- Я хотел создать женский вариант ресторана «Клуб 21», который посещают в основном выпивающие мужчины, преуспевающие и известные. У меня были проблемы с выбором правильного названия. Хотел назвать своим именем «Бернбаум», но понимал, что никто из тех, кого я хотел бы видеть у себя, не пойдёт в еврейский ресторан. Даже евреи, потому что он не кошерный. И вот однажды в обувной мастерской, где мне чистили туфли, я увидел в окно брата Джей Джея, Стэнли Мортимера, и я понял – Mortimer! Уважаемое имя и высочайшая репутация. Мне в принципе наплевать на президента страны. Он, конечно, может подпортить жизнь гражданам, но через 8 лет его не будет. А вот Верховный суд формирует правила, условия и образ жизни всей нации на века, и его решения обязательны к исполнению. И с этого момента я понял, что достигну своей цели.

Зашла Каролина Эррера, и Гленн пригласил её за наш столик, на котором тут же появилась вазочка с лютиками. Я понятия не имел, кто это. Но когда она поинтересовалась, каких дизайнеров предпочитают советские женщины, и нравится ли «миссис Макурин» последняя линейка её духов, я понял, что она из модельеров. Когда она покинула нас, нас покинули и лютики-цветочки.  

За соседним столиком сидела 88-летняя Брук Астор. Её муж, скончавшийся ещё в 1959 году Винсент Астор, был прямым наследником Астора I. Он считается первым американским мультимиллионером, состояние которого в пересчёте на современные деньги превышало $110 млрд. Её компаньон задерживался, и Гленн представил меня самой важной, по его словам, особе в его коллекции.

- Я не резервирую для неё столик, я держу его для неё.

Брук Астор сообщила, что внимательно следит за развитием событий в Советском Союзе и всегда рада его успехам, а заметив мой изумлённый взгляд на её колье с огромными бриллиантами и драгоценными камнями, просияла:

- Наконец хоть кто-то заметил. Оно мне тоже очень нравится.

Когда Брук Астор скончалась в возрасте 105 лет, она оставила $200 млн музею Метрополитен, Нью-Йоркской публичной библиотеке и Центральному парку. 

Меня познакомили с Нэн Кемпнер, которая, как я потом выяснил, является обладательницей крупнейшей в мире коллекции дизайнерской одежды. Следующей «жертвой» была канадка с меня ростом Патрисия Бакли, всемирно известный организатор кампаний по сбору средств на благотворительные цели.

- Вот мистер Бакли удивится, что я познакомилась с советским коммунистом! 

Оказалось, что она - жена идеолога американского консерватизма, телеведущего и основателя журнала National Review, которого мы в своих материалах называли «мракобесом» и «пещерным антисоветчиком», Уильяма Бакли.

Пришли Джойс Пирсон, супруга дважды становившегося министром обороны США Дональда Рамсфелда, с подругами и ещё какие-то гости, и мы распрощались с Гленном.

Через несколько дней он позвонил и пригласил зайти к нему ещё раз – он редко покидал своё детище, где иногда проводил по 18 часов в сутки. 

- Здесь чужаков с улицы практически не бывает. Мы держим их в очереди до тех пор, пока они сами не уйдут. Столики расписаны за постоянными друзьями. Но нужно понимать их характеры и знать нюансы. Никто не должен почувствовать себя обделённым вниманием или что его недостаточно ценят. По мере бронирования столиков я вынужден маневрировать, менять комбинации рассадки. Дело не в том, где они сидят, а в том, в каком окружении они сидят. Это - мой бизнес и я должен его контролировать от «а» до «я». 

После нашей первой встречи ему пришла идея открыть клубный ресторан Mortimer в Москве, поскольку СССР был в центре внимания, и туда ездили его постоянные клиенты. Он поинтересовался, не мог ли ТАСС поспособствовать ему в этом деле. Речь шла о помещении площадью не менее 100 м². Тогдашнему генеральному директору, известному любителю светской жизни и заграничных вояжей, идея очень понравилась, и он был готов выделить достаточно площадей в старом здании на Тверском бульваре. Но выдвинул одно небольшое «обременение» – оборудовать отдельное помещение, чтобы «члены коллегии могли достойно принимать гостей», естественно за счёт Гленна Бернбаума. Больше с Гленном мы не встречались. А через пару лет появился ресторан общего пользования «ТАСС клуб», который был «уполномочен накормить в отдельном зале отдельно избранных гостей». 

*                     *                    *

Однако мы отвлеклись. Пора вернуться в Переделкино (называть его «Мичуринцем» язык у меня так и не поворачивается). 

В 2003 году 25-летний сын народной артистки Инны Чуриковой и режиссера Глеба Панфилова Иван, окончивший МГИМО и ставший юристом-международником, открыл в Доме творчества писателей свой ресторан «Дети солнца». Тогда было модно иметь свой ресторан или строительную компанию. Название ресторана - дань памяти Максиму Горькому, которому принадлежала сама идея создания городка писателей. «Дети солнца» - название одной из его пьес, действие которой происходит на даче. 

На торжественном открытии было много цветов, известных лиц, эффектных нарядов и уверенности в успехе предприятия. Всем нравилась концепция передачи атмосферы и настроения старых подмосковных деревянных дач с просторными верандами, где любила собираться на обеды и ужины русская интеллигенция. Иван Панфилов, видимо, не собирался бросать все и становиться профессиональным ресторатором, и отдал всё дело в руки администраторов. Лично я перестал заглядывать в это заведение после того, как мой расслабленный ужин на природе в выходной день с неспешной беседой с друзьями был прерван администратором, которая сообщила о прекращении приёма заказов за полтора часа до официального закрытия ресторан и потребовала немедленно расплатиться, так как у неё возникли какие-то дела. Оставшийся один официант через полчаса попросил нас поскорее уйти, так как ему нужно закрыть заведение и не опоздать на последнюю электричку. 

Через 5 лет Иван уехал в Лондон, а ресторан перешёл к Ияду Абушарафу, шеф-повару банкетного зала «Сафиса» ныне опального Тельмана Исмаилова. По его словам, своё мастерство он оттачивал в гостиницах «Меридиан» и «Шератон» в Дамаске, затем в Кувейте в гостиницах «Рэдиссон» и «Хаятт-Реженси» и на Кувейтских авиалиниях, и даже побывал шеф-поваром у кронпринца Кувейта. Ресторан переименовали в «Солнце», цены подняли до небес за вполне земную трапезу, и он стал работать до последнего посетителя, который покинул его года полтора назад. 

Что же до нового клубного кафе, которое должно было открыться на Первомай, мне даже посчастливилось увидеть первых несостоявшихся гостей заведения. Папа, мама и сын, совершавшие экскурсионную прогулку на велосипедах, остановились, спешились, заглянули внутрь и, никого не увидев, решили двигаться дальше.

- Почему не зашли? – спросил я отца. 

- А там, вроде, никого нет. Да и велосипеды оставить негде.  

Как и прочие майские указы, планы Фуада пока не выполняются. Как сказал бармен Александр, бар которого напомнил мне витрины советских винных магазинов периода борьбы с алкоголизмом в стране выставленными бутылками разноцветных сиропов, все работает в «тестовом режиме». Поэтому на дверях нет надписи «Открыто» - если зашли, то обслужат. 

В незамысловатом меню содержатся простые, давно знакомые и любимые названия кавказской кухни. Блюда из тандыра – баранья, телячья, свиная корейка, цыплёнок и перепёлка. Садж – баранина, телятина, свинина, курица, лосось. На закуску здесь могут предложить ассорти из овощей, зелени и из солений, рулет из баклажанов с орехами, чобан-салат из овощей и сыра, кутабы, хачапури. В разделе первых блюд пока присутствуют харчо, суп-пюре из чечевицы, суп лобио и куриный суп с лапшой. Рыбу (осетрину, сёмгу, дорадо, сибас, форель) и королевские креветки в «Переделках» будут готовить на мангале.  

Единственное, что пока удалось Фуаду по плану, так это провести банкет для близких друзей по случаю «удачного стартапа». Ровно в 19:00 человек 20 разместились за стеклянным столом на прозрачных стульях, и тосты потекли рекой…

Когда в середине апреля Фуад Мирзоев, шеф-повар и совладелец заведения, рассказывал мне о своих замыслах, о кавказско-европейском меню, о бизнес-ланчах, ранних завтраках, о низких ценах и возможности приносить с собой свои любимые напитки, я поинтересовался:

- В радиусе одного километра от кафе живут ваш великий соотечественник драматург Рустам Ибрагимбеков, сценарист легендарного фильма «Белое солнце пустыни», замечательный кинорежиссёр Дмитрий Барщевский, главный редактор литературного журнала «Знамя» Сергей Чупринин, модельер Валентин Юдашкин, единственный вице-президент России Александр Руцкой, известный литературный критик Наталья Иванова, писатель Александр Нилин, сценарист Наталья Виолина, адмиралы Игорь Касатонов и Алексей Сорокин, глава Роснано Анатолий Чубайс, поэтесса религиозной направленности Олеся Николаева, автор трёх книг, авторитетный писатель Алимжан Тохтахунов по кличке «тайванчик», и много других известных людей. Кого вы видите среди своих завсегдатаев?

- Чубайс к нам точно не придёт… - сказал он грустью.

Насчет Чубайса не знаю. Поживем - увидим. Но я сам, вернувшись домой в Переделкино после майских, заглянуть в новое кафе с претензией на клубный дух планирую. О чем и расскажу позже, когда «тесты» закончатся, а бар наполнится настоящими напитками. 

Игорь Макурин

Больше новостей и ближе к сути? Заходите на ленту в Телеграм!

Добавляйте CСб в свои источники ЯНДЕКС.НОВОСТИ.


ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:


//Партнер Гнездо.ру


Картина дня

Первый зампред IT-комитета Госдумы Горелкин заявил, что WhatsApp пора готовиться к уходу из России

Первый зампред IT-комитета Госдумы Горелкин заявил, что WhatsApp пора готовиться к уходу из России

Первый зампред IT-комитета Госдумы Антон Горелкин заявил, что WhatsApp (принадлежит компании Meta, которая признана в России экстремистской и запрещена) в скором времени может быть заблокирован на территории страны. Дмитрий Песков назвал WhatsApp "мессенджером номер один", но напомнил, что законы должны выполняться.

Дуров опроверг сообщения об открытии представительства Telegram в России

Дуров опроверг сообщения об открытии представительства Telegram в России

Основатель Telegram Павел Дуров снова предположил, что против мессенджера ведется информационная кампания. Его сообщение было опубликовано после появления информации о том, что Telegram начал процесс открытия своего представительства на территории России по закону о «приземлении».

Евросоюз согласовал 18-й пакет санкций против России, Словакия больше не возражает

Евросоюз согласовал 18-й пакет санкций против России, Словакия больше не возражает

Страны ЕС одобрили 18-й пакет санкций против России. Об этом сообщила глава европейской дипломатии Кая Каллас. По ее словам, это будет «самым сильным пакетом санкций» за все время. Под действие санкций попадут в том числе газопроводы «Северный поток», также снижен потолок цен на российскую нефть.

ФАС проверит цены на пакеты в сетевых магазинах

ФАС проверит цены на пакеты в сетевых магазинах

Федеральная антимонопольная служба проверит несколько крупных сетей супермаркетов из-за роста цен на полиэтиленовые пакеты. Их стоимость за последний год увеличилась на четверть. Предполагается, что речь может идти о ценовом сговоре. В ведомстве пообещали принять меры в случае обнаружения нарушений.

По иску Генпрокуратуры суд арестовал 50% долей «Рижского хлеба», принадлежащих хлебопекам-экстремистам

По иску Генпрокуратуры суд арестовал 50% долей «Рижского хлеба», принадлежащих хлебопекам-экстремистам

Ивановский облсуд арестовал 50% ООО «Рижский хлеб» в качестве меры предварительной защиты. Ранее Генпрокуратура потребовала признать экстремистским и запретить в России объединение хлебопеков, контролирующих половину компании. По мнению ведомства, часть прибыли направлялась на финансирование ВСУ.

На лишенного гражданства РФ блогера Subo завели дело о неуплате налогов

На лишенного гражданства РФ блогера Subo завели дело о неуплате налогов

СК возбудил уголовное дело в отношении блогера Subo (Субхан Мамедов) по статье о неуплате налогов. Ранее блогера лишили российского гражданства и выслали, запретив въезд в Россию на 70 лет. А теперь налоговая насчитал долг в 50 млн. Ну, вот как снова приедет, так и заплатит. Лет через 70.

Ушел из жизни актер и режиссер Юрий Мороз

Ушел из жизни актер и режиссер Юрий Мороз

Второе печальное сообщение за один день: утром сын режиссера Александра Митты сообщил, что тот ушел из жизни, а теперь стало известно, что скончался актер, режиссер и продюсер Юрий Мороз, отец актрисы Дарьи Мороз. Ему было 68 лет. По сообщениям, он скончался в результате болезни.


//Новости giraff.io

Наши публикации

Мизулина пожаловалась, что предложение Госдумы о штрафах за поиск «экстремистских материалов» помешает её работе

Мизулина пожаловалась, что предложение Госдумы о штрафах за поиск «экстремистских материалов» помешает её работе

Екатерина Мизулина выразила беспокойство в связи с поправками о штрафах за поиск и просмотр экстремистских материалов, в том числе с помощью VPN. По ее словам, принятие этой нормы может затруднить ее собственную охранительную деятельность. В аналогичном ключе высказалась и Маргарита Симоньян.

Авторы поправок о штрафах за поиск экстремистского контента объяснили, что будет считаться нарушением

Авторы поправок о штрафах за поиск экстремистского контента объяснили, что будет считаться нарушением

Авторы поправок о наказании за поиск экстремистского контента пояснили, как будут работать новые нормы. По их словам, у граждан не будут проверять телефоны на улицах. И штрафовать их факт использования VPN и заход на заброкированные ресурсы, как уверяют законотворцы, тоже не будут.

Размышления по еврейскому вопросу

Размышления по еврейскому вопросу

Несмотря на раннее воскресное утро, очередь в кассу оказалась длинной. От нечего делать Семён Михайлович стал перебирать предлагаемые со скидкой товары. Шпроты, растворимый кофе, конфеты, зубная паста с лечебными травами... В какой-то момент у него возникло неприятное ощущение, что за ним следят.

В Госдуме предложили ввести штрафы за поиск "экстремистского контента" в интернете

В Госдуме предложили ввести штрафы за поиск "экстремистского контента" в интернете

Госдума рассмотрит поправки, предусматривающие введение штрафов "за умышленный поиск" в интернете так называемых "экстремистских материалов". Кроме того, штрафовать предлагается за рекламу и пропаганду VPN, а также за передачу абонентского номера или данных для входа в аккаунт другому лицу.

Трамп пригрозил пошлинами России и её торговым партнерам, если соглашения с Украиной не будет в течение 50 дней

Трамп пригрозил пошлинами России и её торговым партнерам, если соглашения с Украиной не будет в течение 50 дней

Дональд Трамп заявил, что соглашение по урегулированию конфликта на Украине должно быть достигнуто в течение 50 дней. В противном случае, по его словам, Соединенные Штаты введут пошлины в размере 100% в отношении России и ее торговых партнеров. В общем, «сюрприза», которым грозил Трамп, не случилось.

Обучение в столичных медвузах подорожало сразу на треть, впрочем и другие вузы отстают не сильно

Обучение в столичных медвузах подорожало сразу на треть, впрочем и другие вузы отстают не сильно

Российские медицинские вузы в 2025 году повысили стоимость обучения по базовым программам. В среднем цены выросли на 10-15%, но в некоторых из них расценки увеличились на 30-35%. Тех, кто обучается на бесплатном отделении, Минздрав предлагает обязать отрабатывать на протяжении трех лет в госклиниках.

Власти Благовещенска запретили использование и даже «размещение» электросамокатов вообще

Власти Благовещенска запретили использование и даже «размещение» электросамокатов вообще

Власти Благовещенска ввели запрет на размещение и использование в городе электросамокатов, а также гироскутеров, моноколес и других средств индивидуальной мобильности (СИМ). За это будут штрафовать на сумму до 100 тысяч рублей. Запрет начал действовать с сегодняшнего дня – 14 июля.

Слухи, скандалы, сплетни

Прохор Шаляпин вступился за Ларису Гузееву в истории с виллами: "Ей там слов наговорили, она, может, даже влюблена слегка"

Прохор Шаляпин вступился за Ларису Гузееву в истории с виллами: "Ей там слов наговорили, она, может, даже влюблена слегка"

Прохор Шаляпин решил вступиться за Ларису Гузееву, которая недавно оказалась втянута в неприятную историю. Два десятка человек обратились в полицию – по их словам, они вложили деньги в недвижимость на Бали, поверив в рекламу, в которой участвовала актриса. Шоумен считает, что она тут ни при чем.

Ушел из жизни режиссер Юрий Кара

Ушел из жизни режиссер Юрий Кара

Ушел из жизни режиссер Юрий Кара. Он скончался в возрасте 70 лет в Ялте. О смерти режиссера сообщили в Союзе кинематографистов России. По сообщениям, ранее у него произошел инфаркт, после чего состояние ухудшилось. Юрий Кара стал известен благодаря картине «Завтра была война».

Мизулина пожаловалась, что предложение Госдумы о штрафах за поиск «экстремистских материалов» помешает её работе

Мизулина пожаловалась, что предложение Госдумы о штрафах за поиск «экстремистских материалов» помешает её работе

Екатерина Мизулина выразила беспокойство в связи с поправками о штрафах за поиск и просмотр экстремистских материалов, в том числе с помощью VPN. По ее словам, принятие этой нормы может затруднить ее собственную охранительную деятельность. В аналогичном ключе высказалась и Маргарита Симоньян.

Екатерина Гордон высказалась о ситуации в семье Леры Кудрявцевой

Екатерина Гордон высказалась о ситуации в семье Леры Кудрявцевой

Лера Кудрявцева не скрывает, что в ее семье есть проблемы. Телеведущая упоминала, что у ее супруга, хоккеиста Игоря Матвеева, есть пристрастие к крепким напиткам, с которым она пытается бороться. Казалось, в последнее время все наладилось, но недавно она пожаловалась, что устала делать вид, будто в семье все хорошо.

Шоубиз

Ксения Бородина вышла замуж за Николая Сердюкова

Ксения Бородина вышла замуж за Николая Сердюкова

В декабре прошлого года Ксения Бородина получила предложение руки и сердца от своего избранника Николая Сердюкова. Пара не стала тянуть с оформлением отношений – как стало известно, они уже расписались. Церемония прошла в узком кругу. Устроить торжество пара планирует через несколько недель.

Виктория Боня о своем восхождении на Эверест: "Удивило молчание коллег по шоу-бизнесу"

Виктория Боня о своем восхождении на Эверест: "Удивило молчание коллег по шоу-бизнесу"

Виктория Боня несколько дней назад осуществила свою мечту — ей удалось взойти на Эверест. Она делилась, с какими трудностями и опасностями пришлось столкнуться на пути к вершине. Однако её поступок оказался практически незамеченным другими представителями шоу-бизнеса, что неприятно удивило телезвезду.

Наука

Роскосмос сообщил об устранении утечки воздуха на модуле "Звезда" МКС, о которой известно с 2019 года

Роскосмос сообщил об устранении утечки воздуха на модуле "Звезда" МКС, о которой известно с 2019 года

Роскосмос сообщил об устранении утечки воздуха на модуле «Звезда» Международной космической станции. Попытки устранить ее предпринимались на протяжении пяти лет – с момента обнаружения в 2019 году, но ранее все действия приводили только к временному результату.

«Яндекс» планирует заняться созданием человекоподобных роботов

«Яндекс» планирует заняться созданием человекоподобных роботов

«Яндекс» намерен заняться созданием человекоподобных роботов. На первом этапе компания займется разработкой софта, а впоследствии рассчитывает перейти и к их производству. Компания собирается использовать роботов для выгула собак, ухода за пожилыми людьми, для обхода промышленных объектов.

Корабль Blue Origin с Кэтти Перри и невестой Безоса совершил полет в космос

Корабль Blue Origin с Кэтти Перри и невестой Безоса совершил полет в космос

Компания Blue Origin успешно осуществила туристический суборбитальный полет с полностью женским экипажем. На борту находились в том числе невеста главы компании Джеффа Безоса – журналистка Лорен Санчес и певица Кэти Перри. Это первый полет без мужчин с момента космической миссии Валентины Терешковой в 1963 году.

Застрявшие на МКС астронавты вылетели на Землю после 9 месяцев в космосе

Застрявшие на МКС астронавты вылетели на Землю после 9 месяцев в космосе

Астронавты NASA, которые провели девять месяцев на МКС из-за технической неисправности корабля Boeing Starliner, наконец вылетели на Землю. Корабль Crew-9 с астронавтами Ником Хейгом, Бутчем Уилмором и Суни Уильямс, а также российским космонавтом Александром Горбуновым, успешно отстыковался от МКС.

Хайтек

В сеть утекли 16 млрд паролей от аккаунтов Apple, Google и других сервисов

В сеть утекли 16 млрд паролей от аккаунтов Apple, Google и других сервисов

Специалисты зафиксировали беспрецедентную утечку данных, которую уже называют крупнейшей в истории. В сеть попали почти 16 млрд логинов и паролей от аккаунтов в популярных сервисах, социальных сетях и на государственных ресурсах. В их числе - Apple и Google.

Разработчики ПО для российской ОС «Аврора» подали заявление о банкротстве

Разработчики ПО для российской ОС «Аврора» подали заявление о банкротстве

Разработчик приложений для российской операционной системы «Аврора» - ООО «Авроид», а также IT-компания ООО «Гиперус» подали заявления о банкротстве. Информация об этом появилась в картотеке Арбитражных судов. Совокупный долг обеих компаний превысил два миллиарда рублей.

В ФСБ рекомендовали откаться от использования российского браузера "Спутник"

В ФСБ рекомендовали откаться от использования российского браузера "Спутник"

В Национальном координационном центре по компьютерным инцидентам (НКЦКИ, структура ФСБ) рекомендовали отказаться от использования российского браузера "Спутник". Там допускают, что это может быть небезопасно, поскольку создавшая его компания обанкротилась, а доменное имя выкуплено компанией из США.

Ъ: В российских кнопочных телефонах обнаружили уязвимость, которая позволяет управлять телефоном посторонним

Ъ: В российских кнопочных телефонах обнаружили уязвимость, которая позволяет управлять телефоном посторонним

В кнопочных телефонах, произведенных российским брендом, была обнаружена встроенная уязвимость. С помощью этого программного обеспечения можно управлять устройством удаленно через интернет - рассылать спам и даже получать доступ к приложениям и сервисам пользователя, в том числе банковские.

Туризм

Песков: В Кремле не видят новизны в заявлениях Трампа

Песков: В Кремле не видят новизны в заявлениях Трампа

Пресс-секретарь президента России Дмитрий Песков заявил, что в Кремле внимательно наблюдают за риторикой президента США Дональда Трампа и не видят в них новизны. По его словам, Москва остается готовой к диалогу, но равноправному и взаимоуважительному.

За поездки за рубеж предложили ввести сбор

За поездки за рубеж предложили ввести сбор

Для россиян, покупающих заграничные туры, предложили ввести сбор. С такой инициативой президент Российского союза туриндустрии Илья Уманский. Согласно его идее, собранные деньги можно было бы направить на оказание помощи туристам в экстренных ситуациях.

Болгария внесла изменения в список документов на получение визы

Болгария внесла изменения в список документов на получение визы

Болгария внесла изменения в список документов на получение визы. Теперь чтобы получить болгарский Шенген, который до сих пор большая экзотика, помимо прочих документов может потребоваться трудовая книжка или выписка о наличии недвижимости либо справка с указанием дохода за последние полгода.

Пакистан отменил плату за визы для россиян

Пакистан отменил плату за визы для россиян

В Пакистане отменили плату за туристические визы для граждан 126 стран, в том числе России. Новые правила начали действовать с 14 августа. Таким образом местные власти хотят повысить турпоток в страну. Новые правила касаются однократных виз. Они будут выдаваться на срок до 90 дней.

Спорт

«Оренбург» сыграет вместо исключенного «Торпедо» в новом сезоне РПЛ

«Оренбург» сыграет вместо исключенного «Торпедо» в новом сезоне РПЛ

Футбольный клуб «Оренбург» сыграет в предстоящем чемпионате Российской премьер-лиги (РПЛ) вместо «Торпедо», которое накануне было исключено из состава участников «за попытку организации договорных матчей» с помощью подкупа арбитров. «Торпедо» же сыграет во втором по силе дивизионе чемпионата.

МВД назвало размер взятки арбитру за помощь «Торпедо» в решающем матче

МВД назвало размер взятки арбитру за помощь «Торпедо» в решающем матче

В МВД сообщили детали расследования об оказании влияния на исход матчей с участием московского футбольного клуба «Торпедо». По данным ведомства, главному судье от руководителей клуба были переданы полтора миллиона рублей. Ранее сегодня«Торпедо» исключили из числа участников предстоящего чемпионата РПЛ.

«Торпедо» исключили из числа участников РПЛ, но клуб «будет жить»

«Торпедо» исключили из числа участников РПЛ, но клуб «будет жить»

Футбольный клуб «Торпедо» исключили из числа участников предстоящего чемпионата Российской премьер-лиги (РПЛ). Клуб также был оштрафован на 5 миллионов рублей. Бывший гендиректор клуба Валерий Скородумов и совладелец Леонид Соболев отстранены от любой связанной с футболом деятельности.

ФК «Торпедо» будет распущен, если его исключат из РПЛ? Что происходит вокруг клуба

ФК «Торпедо» будет распущен, если его исключат из РПЛ? Что происходит вокруг клуба

В конце июня сотрудники правоохранительных органов задержали совладельца «Торпедо» Леонида Соболева и генерального директора клуба Валерия Скородумова. Теперь же стал известно, что клуб могут исключить из Российской премьер-лиги. Если это произойдет, команда может быть распущена.

Футболист Диогу Жота погиб в автокатастрофе

Футболист Диогу Жота погиб в автокатастрофе

В автокатастрофе погиб нападающий «Ливерпуля» и сборной Португалии Диогу Жота. Футболисту было 28 лет. Он разбился на автомобиле на западе Испании. Автомобиль, в котором он был вместе со своим братом, вылетел с дороги, перевернулся и загорелся.

Совладельцу и директору ФК «Торпедо» предъявлены обвинения в подкупе судей

Совладельцу и директору ФК «Торпедо» предъявлены обвинения в подкупе судей

Совладельцу столичного футбольного клуба «Торпедо» Леониду Соболеву и директору клуба Валерию Скородумову предъявили обвинения. Об их задержании стало известно ранее. Они обвиняются в подкупе судьи футбольных матчей, сообщила официальный представитель МВД РФ Ирина Волк.

Вкусный раздел

Дарья Близнюк: «Заготовки от Даши. Вкусно, как ни «крути»!

Дарья Близнюк: «Заготовки от Даши. Вкусно, как ни «крути»!

Домашние заготовки — простой способ есть полезные фрукты и овощи круглый год. А еще это очень удобно: делать их легко и под рукой всегда будет готовая еда. Тем более баночка угощения, сделанного своими руками, — лучший подарок.

Анна Аксёнова: Муссовые торты. Легче легкого!

Анна Аксёнова: Муссовые торты. Легче легкого!

Безупречная форма, гладкое покрытие, идеальный разрез — книга расскажет, как приготовить торт перфекциониста. Вы увидите муссовые торты в разрезе и узнаете, как приготовить каждый слой: бисквит, хрустящий слой, начинку, мусс, покрытие.

Софи Дюпюи-Голье: Мир хлеба. 100 лучших рецептов домашнего хлеба со всего мира

Софи Дюпюи-Голье: Мир хлеба. 100 лучших рецептов домашнего хлеба со всего мира

Аромат свежеиспеченного хлеба повышает уровень эндорфинов, гормонов счастья. Это работает на генетическом уровне, ведь хлеб — универсальный продукт, основа повседневного рациона всех народов мира.